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ACTO    PRIMERO 


Estancia  elegante  en  casa  de  doña  Trenza,  viuda  del  gene- 
ral Zarco,  en  Madrid.  Puerta  a  la  izquierda  del  actor.  A 
la  derecha,  en  segundo  término,  prolongación  de  la  es- 
tancia hacia  el  interior.  Al  foro,  otra  puerta,  que  deja 
ver  un  lindo  oratorio,  en  cuyo  altar  resplandece  la  ima- 
gen de  una  Dolorosa.  Ante  él,  hoy  más  adornado  y  bri- 
llante que  nunca,  se  han  de  unir  luego  en  matrimonio  dos 
vidas,  si  Dios  quiere. 

Es  por  la  mañana  y  en  abril. 


Cristobalina^  soltera  y  mártir.,  que  «se  ha  plan- 
tado-» en  los  treinta  años  y  <íno  cufnpleyt  uno  más, 
sale  por  la  puerta  de  la  izquierda^  encendidos  de  llo- 
rar ojos  y  mejillas,  e  hipando  y  sollozando  que  da 
compasión.  La  sigue  doña  Trenza,  la  mayor  de  sus 
hermanas,  de  veinte  años  más  que  ella^  envejecida  y 
achacosa. 

Cristobalina.     |AyI  |ay!... 

Doña  Trenza.     Pero,  Cristobalina... 

Cristobalina.  ¡Ayl  La  Virgen  Santísima  me  per- 
done, Trenza;  no  puedo  remediarlo.  (Ayl  ¡ay!  ¡Pobre 
niña  mía! 

Doña  Trenza.  Cualquiera  que  te  oyese,  herma- 
na, creería  que  llevamos  a  Quinita  al  degolladero. 
Cálmate;  no  te  pongas  así,  que  estás  llamando  la 
atención  de  las  gentes. 

Cristobalina.  Por  eso  huyo  de  ellas;  por  eso  me 
voy  a  meter  en  un  rincón,  donde  no  me  vea  nadie;  a 
desahogarme  allí  a  mis  anchas. 
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Doña  Trenza.  Pero,  mujer,  ¿qué  razón  hay  para 
tales  extremos?  Estás  un  poco  desquiciada. 

Cristobalina.  Es  posible:  serán  mis  vehemen- 
cias. El  tiempo  lo  dirá.  Tú  crees  que  nuestra  sobrina 
va  a  ser  muy  dichosa  en  su  matrimonio,  y  yo  creo 
que  va  a  ser  muy  desgraciada.  ¡Ayl  ¡ayl  ¡Dios  míol 

Doña  Trenza.  ¡Y  dalel  Sosiégate,  que  alguien 
viene  hacia  acá. 

Cristobalina.     ¡Qué  tormentol 

Por  la  misma  puerta  de  la  izquierda  sale  Eladia^ 
doncellita  muy  mona  y  que,  con  motivo  del  aconteci' 
miento  del  día  en  la  familia ,  no  se  cambia  por  nadie. 
No  parece  sino  que  es  ella  la  que  se  va  a  casar. 

Eladia.     Señora. 

Doña  Trenza.     ¿Qué  hay? 

Eladia.  Un  señorito,  que  quería  pasarle  a  la  se- 
ñora su  tarjeta,  pero  que  no  se  la  ha  pasado  porque 
dice  que  se  ha  dejado  la  cartera  olvidada  en  su  casa, 
desea  saludar  a  la  señora. 

Doña  Trenza.     ¿No  te  ha  dicho  su  nombre? 

Eladia.     El  señor  Portilla. 

Doña  Trenza.  ¡Ah,  sí:  Portillal  Lo  esperaba.  Es- 
tos periodistas  no  pierden  ocasión. 

Eladia.  ¿Es  periodista?  ¡Mire  usted  por  dóndel 
Me  alegro  de  haberle  sonreído. 

Doña  Trenza.  Viene  por  datos  de  la  ceremonia; 
viene  a  ver  el  altar...  Que  pase. 

Eladia.     ¡Ay  qué  altari  ¡qué  altar! 

Doña  Trenza.     Para  casarse,  ¿no? 

Eladia.   'Para  casarse  o  para  divorciarse,  señora. 

Doña  Trenza.     ¡Muchachal  ¿Para  divorciarse? 

Eladia.     Divorciarse,  ¿no  es  casarse  dos  veces? 

Doña  Trenza.     jQué  desatino! 

Eladia.  Pues  un  primo  mío,  que  está  en  el  Juz- 
gado de  Chamberí,  se  quiere  divorciar  porque  le 
gusta  otra. 
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Doña  Trenza.  Dile  que  pase  a  ese  señor  y  no 
ensartes  más  paparruchas. 

Eladia.  Dispense  la  señora.  La  alegría  es  muy 
atolondrada,  y  a  mí  me  llega  hoy  la  alegría  de  todos. 

Se  va. 

Doña  Trenza.  ¿Has  oído,  Cristobalina?  ¡La  ale- 
gría de  todos! 

Cristobalina.  Sí,  sí;  ya  sé  que  yo  soy  en  esta 
ocasión  el  garbanzo  negro  de  la  olla.  [Ay!  [ayl  ¿A  qué 
viene  el  simple  de  Portilla? 

Doña  Trenza.  ¿A  qué  quieres  que  venga,  mujer? 
¡A  preparar  una  crónica  para  la  revista  de  sociedad 
en  que  escribel  Y  hay  que  agradecérselo. 

Cristobalina.  Pues  no  te  encargo  más  que  una 
cosa:  que  como  tienes  la  manía  de  contarle  a  todo  el 
mundo  la  edad  de  las  personas... 

Doña  Trenza.  Yo  ¿qué  le  he  de  contar  a  Porti- 
lla...? ¿A  santo  de  qué?  Pero,  en  fin;  por  si  acaso;  ¿qué 
edad  quieres  que  le  diga  que  tienes  tú? 

Cristobalina.     ¡La  que  tengo! 

Doña  Trenza.     Maliciosamente.  ¿La  que  tienes? 

Cristobalina.     La  que  tengo,  sí:  treinta  años. 

Doña  Trenza.  Has  hecho  bien  en  decirme  la  ci- 
fra. Tu  hermana  mayor  soy,  y  ya  no  recordaba  pun- 
tualmente... 

Cristobalina.     ¡Ay!  ¡ayl 

Doña  Trenza.  ¡Por  Dios,  mujer!  Volviéndose  con 
gran  afabilidad  hacia  el  anunciado  Portilla^  mucha- 
chuelo  imberbe,  que  aparece  en  este  momento^  hecho  un 
caramelo  de  los  Alpes.  ¡Manolo! 

Portilla.  ¡Doña  Trenza!  ¡Cristobalina!  A  sus 
pies  y  a  sus  órdenes. 

Cristobalina.     Muchas  gracias. 

Portilla.     Ya  he  saludado  a  sus  otras  hermanas... 

Doña  Trenza.  Sí:  ellas  van  llevando  el  peso  de 
los  honores.  Cristobalina,  por  sensible,  y  yo,  por 
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agotada,  más  estamos  para  que  nos  atiendan  que 
para  atender. 

Cristobalina.     (Ay! 

Portilla.  Lo  comprendo;  bien  que  lo  compren- 
do. Ciertas  emociones...  ¡Cómo  está  la  casa  de  gen- 
tel  ¡Lo  mejor  de  Madrid! 

Doña  Trenza.  ¡Son  tantas  nuestras  relaciones!... 
Luego,  las  simpatías  de  los  muchachos...  ¿Usted  se 
quedará  al  almuerzo? 

Portilla.  ¿Cómo  no?  ¡Ya  he  visto  en  el  jardín 
unas  mesas  espléndidas!  ¡Primaveral!  ¡primaveral! 
¿Quién  lo  sirve? 

Doña  Trenza.  Lhardy.  Vaya  usted,  si  quiere,  to- 
mando notas...  ^ 

Portilla.  No,  no  acostumbro.  Yo  tengo  mucha 
retentiva. 

Doña  Trenza.     Mire  usted  el  altar. 

Portilla.  ¡Ah!  ¡Divino!  ¡Esplendente!  ¡Un  ascua 
de  oro!  ¡Lindo  es  esto  de  casarse  en  la  propia  casal 
¡Envidiable!  ¡Primaveral! 

Doña  Trenza.  Ha  sido  deseo  de  mi  sobrina.  Este 
es  el  oratorio  que  fué  de  su  madre.  La  muerte  del 
padre  de  Quinita  coincidió  con  la  de  mi  marido,  y 
desde  entonces  vivimos  juntas. 

Cristobalina.     ¡Ayl 

Portilla.     ¡Qué  impresionada  está  Cristobalina! 

Cristobalina.     [Ayl 

Doña  Trenza.  Mucho,  mucho.  Una  boda  es  siem- 
pre una  pregunta  al  porvenir.  Para  mí  la  de  hoy  tie- 
ne, a  no  dudar,  una  bella  respuesta.  Serán  muy  feli- 
ces. Yo  he  soñado  con  este  matrimonio. 

Cristobalina  no  puede  oír  ya  esto  en  calma^  y  se 
aleja  por  la  derecha,  conteniendo  sus  sollozos  a  duras 
penas. 

Portilla.     ¡Muy  impresionada! 

Doña  Trenza.     Usted  calcule...  Las  dos  queremos 
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a  Quinita  como  a  una  hija.  En  mí  no  es  extraño:  viu- 
da y  sin  hijos  propios...  En  ella  lo  es  más:  soltera... 
¡tan  joven  todavía!... 

Esta  última  jrase  la  dice  levantando  la  voz^por  si 
la  escucha  la  interesada. 

Portilla.  ¿De  manera  que  el  almuerzo  dice  usted 
que  lo  sirve  Botín? 

Doña  Trenza.     |No1  (Lhardy! 

Portilla.  ¡Lhardy!  ¿Cómo  no?  Es  que  luego  ceno 
en  casa  de  Botín  con  unos  portugueses,  y  se  me  ha 
metido  entre  ceja  y  ceja... 

Doña  Trenza.     Tome  usted  nota... 

Portilla.  No,  no  me  hace  falta.  ¿Quién  bendice 
la  unión? 

Doña  Trenza.     El  obispo  de  Madrid-Alcalá. 

Portilla.  Debí  presumirlo:  lo  he  visto  ahí  de 
uniforme... 

Doña  Trenza.     ¿Cómo  de  uniforme? 

Portilla.  ¡Qué  cabeza!  (Al  lado  del  general  Ca- 
rranza, que  viene  de  uniforme! 

Doña  Trenza.     Ése  es  cabalmente  el  padrino. 

Portilla.     Me  lo  había  figurado. 

Doña  Trenza.  Y  la  madrina,  mi  hermana  Geno- 
veva, que  también  la  sacó  de  Pila. 

Portilla.     ¿A  quién? 

Doña  Trenza.     |A  Quinital 

Portilla.     ¡Ah,  sí!  No  estuve. 

Doña  Trenza.     Claro. 

Portilla.  Todavía  no  actuaba...  ¡Je!  Y  ¿quién  es 
un  muchacho  que  no  se  despega  de  Quinita,  muy 
simpático  él...? 

Doña  Trenza.     Con  aire  de  familia,  ¿verdad? 

Portilla.     Justo. 

Doña  Trenza.  Pues  es  Manrique,  mi  sobrino,  el 
hermano  de  ella,  que  vive  en  París  y  ha  venido  a  la 
boda. 
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Portilla.  ¡Ya!  El  hermano,  que  vive  en  París,  y 
ha  venido  a  la  boda.,.  jYa!  Muy  tierno,  muy  tierno. 
¡Primaverall  ¿Adolfo  ha  dicho  usted  que  se  llama? 

Doña  Trenza.     Manrique. 

Portilla.  ¡Manrique!  [Sil  Es  que  me  acosté  ano- 
che leyendo  a  Bécquer  y  todavía  confundo...  ¡Bien, 
bien!  Conque  tenemos  que  el  oratorio  en  que  van  a 
casarse  era  de  su  hermana  de  usted  Genoveva. 

Doña  Trenza.  No,  no:  el  oratorio  era  de  la  ma- 
dre de  Quinita,  de  mi  hermana  Antonia,  que  en  paz 
descanse.  Genoveva  será  la  madrina,  ¿no  le  digo  a 
usted?  ¿Por  qué  no  apunta?... 

Portilla.     (Jamás!  ¡Me  armaría  luego  un  líol 

Doña  Trenza.     ¿Y  así  no? 

Portilla.  ¡No!  ¡Tengo  muchísima  retentiva!  Al 
ponerme  después  ante  las  cuartillas  para  escribir, 
veo  todo  Jo  oído  como  en  un  espejo. 

Doña  Trenza.     Menos  mal. 

Portilla.  No  hay  que  decir  que  los  novios  esta- 
rán entusiasmadísimos. 

Doña  Trenza.  ¡Entusiasmadísimos!  Se  da  el  caso 
raro  de  que  ella  no  ha  tenido  otro  novio  ni  él  otra 
novia. 

Portilla.  Eso  es  bonito.  Lo  diré:  no  han  sido 
novios  nunca. 

Doña  Trenza.  Quinita  ha  cumplido  ahora  los 
veinticinco  años  y  él  los  treinta.  Pues  desde  los  diez 
de  ella  se  hablan  y  se  quieren. 

Portilla.  ¡Muy  bonito!  ¡Primaveral!  Así  da 
gusto. 

Doña  Trenza.     ¿Vamos  a  pasar  a  ver  los  regalos? 

Portilla.     ¿Cómo  no? 

Doña  Trenza.  Son  innumerables:  verá  usted.  ¡Un 
museo!  Prepare  usted  el  lápiz  ahora. 

Portilla.     ¡Ca!  Con  mi  retentiva... 

Aparece  por  la  derecha  don  Cayo  Lagartera,  poeta 
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dé  circunstancias  desde  su  más  tierna  edad,  y  ya  está 
bien  maduro.  Viene  un  tanto  abstraído:  algo  trae  en- 
tre pecho  y  espalda. 

Doña  Trenza.     ¡Lagartera! 

Portilla.     [Don  Cayol  ^Usted  por  aquí? 

Don  Cayo.  [Portillital  ¡Querido  PortilHta!  Soy 
gran  amigo  de  la  casa. 

Doña  Trenza.  ¡Digo!  ¡Apenas  pica  el  sol!  ¡Sus 
primeros  versos,  siendo  todavía  una  criatura,  cuando 
él  empezaba,  los  leyó  en  mi  boda!... 

Portilla.  Igual  que  Zorrilla  en  el  entierro  de 
Fígaro. 

Doña  Trenza      ¡Igual  precisamente,  no! 

Portilla.     ¡Por  la  revelación  lo  decía! 

Doña  Trenza.     Eso  sí. 

Don  Cayo.  ¡Porque  ya  hay  distancia  de  la  elegía 
al  epitalamio!  ¡Los  versos  que  he  compuesto  yo  des- 
de entonces!  ¡Dios  mío!  ¿Se  acuerda  usted  de 
aquéllos? 

Doña  Trenza.  ¿Quién  podrá  olvidarlos.  Lagarte- 
ra? Esas  impresiones  duran  lo  que  la  vida. 

«Blanca  paloma  sin  hiél... 
Don  Cayo.     Escapada  del  nidal: 
abandonas  tu  fanal 
para  ir  a  Luna  de  miel.» 

Doña  Trenza.     ¡Inolvidable! 

Portilla.     ¡Qué  facilidad  ha  tenido  siempre! 

Don  Cayo.  ¡Pchsl  Las  musas,  que  le  soplan  a 
uno...  Y  si  me  dejase   más  tiempo   esa  Tabacalera... 

Portilla.  ¡Gran  verdad  es  que  el  poeta  nace!  ¡Ya 
lo  creo  que  nace!  Hoy,  por  supuesto,  nos  dará  usted 
alguna  sorpresa... 

Doña  Trenza.     ¡No  será  sorpresa! 

Don  Cayo.     Allá  veremos...  ¡Qué  diablo!  El   que 
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malas  mañas  ha...  Mucho  será  que  de  aquí  a  los  pos- 
tres del  almuerzo  no  se  me  ocurra  alguna  tontería. 

Doña  Trenza.  Pues  vamos  a  dejarlo,  Manolo;  que 
a  lo  mejor  venía  buscando  soledad... 

Don  Cayo.     ¡O  tal  cual  consonante  rebelde!  Jel 

Doña  Trenza.     Por  aquí. 

Portilla.     Por  donde  usted  me  guíe. 

Se  vapor  la  derecha  con  doña  Trenza. 


Don  Cayo  sigue  con  su  obsesión.  Tras  una  tausa 
dice: 

Don  Cayo.  Claro  que  siempre  es  más  bonito  re- 
citar que  leer...  Produce  más  efecto,  porque  parece 
que  se  improvisa.  Aunque  nadie  lo  crea,  lo  parece. 
Si  no  me  fallara  la  memoria...  Probaré,  probaré... 

¿Qué  pasa  en  este  inigualado  día...? 

¡No  hay  como  los  sonetos  en  estos  instantes!. .. 

¿Qué  pasa  en  este  inigualado  día...? 

Continúa  silabeando  entre  si.  Ha  hecho  un  soneto 
para  la  fiesta  y  desea  grabárselo  en  la  memoria.  Vuel- 
ve en  esto  Cristobalina  por  donde  antes  se  fue',  y  se 
dirige  a  él,  ansiosa  de  volcar  por  su  parte  el  acíbar 
que  está  tragando.  Inoportunidad  manifiesta,  dado 
que  nuestro  hombre  se  halla  metido  en  miel  hasta  el 
corazón.  Cristobalina  le  habla  v  él  la  escucha  a  me- 
dias^ más  atento  a  lo  suyo. 

Cristobalina.  jOh,  Lagartera!  ¡La  Providencia 
me  lo  depara  a  usted! 

Don  Cayo.     ¿Cómo? 

Cristobalina.  ¡Yo  necesito  vaciar  el  cántaro,  que 
ya  rebosa!  ¡A  usted  también  lo  veo  preocupado,  y 
seguramente  la  causa  es  la  misma! 
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Don  Cayo.     No... 

Ckistobalina.  |Sí1  ¡No  me  lo  niegue  '  usted,  por- 
que nos  conocemos!  Usted  anda  queriendo  aislarse, 
como  yo;  usted  habla  solo  por  los  rincones,  como 
yo...  No  es  para  menos,  si  comparte  usted  mi  sen- 
tir... [Qué  día!  ¡Qué  tragedial 

Don  Cayo.     ¿Eh? 

Ckistobalina.  ¡Qué  tragedia!  ¡Qué  día!  ¡Este  ca- 
samiento es  un  disparate! 

Don  Cayo.     ¿Qué  me  dice  usted? 

Ckistobalina.  jLo  mismo  que  usted  piensa!  ¡Aba- 
jo la  careta,  Lagartera,  que  le  abre  a  usted  su  pecho 
sangrante  una  mujer  que  está  convencida  de  lo  que 
dice!  ¡Abajo  la  careta! 

Don  Cayo.     Maquinalmente .  ¡Abajo! 

Ckistobalina.  ¡Mi  sobrina  Quinita  no  debía  ca- 
sarse con  ese  hombre! 

Don  Cayo.     ¿No? 

Ckistobalina.  ¡No,  señor!  ¡Ese  hombre  no  la 
quiere,  no  la  ha  querido  nunca!  ¡Viene  a  casarse  a 
rastras,  comprometido  ya  por  las  circunstancias  so- 
ciales y  por  el  tiempo  que  lleva  de  relaciones!  ¡Pero 
no  la  quiere;  no  la  puede  querer!  ¡Para  nadie  es  un 
secreto  que  tiene  una  amiga  y  dos  hijos!  La  prueba 
es  que  tres  veces  ya  se  ha  aplazado  esta  boda:  ¡tres 
veces!  Primero,  que  un  luto;  luego,  que  no  sé  qué 
enfermedad;  después,  que  un  viaje,  y  unas  oposicio- 
nes, y  un  traslado,  y  eche  usted  todo  lo  que  quiera. 
¡Pretextos  y  evasivas!  ¡La  qtierindonga  y  nada  más, 
que  le  saca  los  ojos  como  se  case!  ¡Pero  aquí  todos 
están  ciegos,  ciegos:  nadie  lo  ve!  ¡Y  es  la  luz  del  día! 
Y  a  mí,  que  lo  veo,  me  recusan  por  apasionada... 
Dicen  que  todo  esto  es  despecho — ¡qué  contra  Dios! 
¡qué  lenguas! — porque  suponen  que  alguna  vez  me 
hizo  el  amor  Amalio...  ¡Deliran!  ¡Mienten!  ¡Inventan 
lo  que  les  da  la  gana!  ¡A  mí  ese  hombre  no  me  ha 
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mirado  nunca  con  buenos  ojos!  ¡La  antipatía  es  recí- 
proca! ¡Él  huele  que  yo  lo  he  conocido!  |Qué  trage- 
dia! iQué  crimen!  ¡Pobre  sobrina  mía!  jQue  me  ha 
pretendido  nunca  tamaño  pasmarote!...  ¡En  todo 
caso,  yo  lo  hubiera  mandado  a  paseo!  ¡Somos  incom- 
patibles! ¡Yo  soy  de  fuego  y  él  de  horchata!  ¡Ave 
María!  ¡Unir  mi  vida  a  un  estafermo  así!  ¡Un  hombre 
que  dice  que  se  acuesta  a  oscuras  para  irse  acostum- 
brando por  si  alguna  noche  se  le  funde  la  bombilla 
en  la  alcoba!  ¡Jesüs! 

Don  Cayo.     Calma,  calma,  Cristobalina... 

Cristobalina.  ¡No  puedo!  ¡Es  superior  a  mí!  ¡Veo 
la  evidencia  y  no  sé  resignarme!  ¡Qué  boda!  ¡Qué 
desastre!  Es  tal  mi  convicción... 

Don  Cayo.    Como  quien  viene  de  una  estrella.  ¿Qué? 

Cristobalina.  ijMe  escucha  usted  o  no  me  es- 
cucha? 

Don  Cayo.     Sí,  sí. 

Cristobalina.     Es  tal  mi  convicción,  que  esta  no 
che  he  soñado  que  la  boda   no  llegaba  a  lograrse; 
que  él  la  dejaba  plantada  en  el  mismo  altar... 

Don  Cayo.  ¡Calle  usted,  por  Dios!  ¡Pobre  soneto 
mío! 

Cristobalina.     ¿Qué? 

Don  Cayo.     ¡Pobre  soneto  mío! 

Cristobalina.  ¡Ah!  ¿Eso  es  todo  lo  que  se  le 
ocurre  a  usted  ante  mis  palabras?...  ¿Compadecerse 
nada  más  que  del  buñuelo  que  nos  prepara  para  los 
postres? 

Don  Cayo.     ¡Cristobalina!... 

Cristobalina,  ¡Qué  decepción!  ¡Qué  infamia!  ¡Y 
yo  creía  hablarle  a  un  convencido  como  yo,  a  una 
persona  inteligente!... 

Don  Cayo.  Cristobalina...  la  veo  a  usted  en  un 
estado  tal  de  excitación,  que  lo  mejor  que  puedo  ha- 
cer es  disculparla...  dar  por  no  oído...  ¡Le  ha  llamado 
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usted  buñuelo  a  una  composición  que  no  conoce  to- 
davía!... 

Cristobalina.  (Conozco  el  aceite  y  la  masal  ¡Pues, 
hombrel 

Don  Cato.  Bueno,  bueno...  ya  digo  que  lo  me- 
jor es  no  enterarse,.. 

Cristobalina.  «¡Pobre  soneto  mío!»  ¡Ocurrencia 
es!  ¡Qué  sarcasmo!  «¡Pobre  soneto  mío!»  ¡Hay  que 
oír  de  todo  en  este  mundo! 

Don  Cayo.  No  enterarse,  no  enterarse...  No  hay 
otra  salida...  No  enterarse...  ¡Bueñuelo  mi  soneto! 
¡Yo  no  me  he  enterado! 

Se  vuelve  a  ir  por  la  derecha^  con  fuego  en  los  ca- 
rrillos. 

Cristobalina.  ¡Madre  de  Dios!  ¡Y  éste  es  un 
amigo  leal!  ¡Y  en  el  día  de  hoy  sólo  le  importa  su 
soneto!  [Ganas  dan  de  echarlo  de  la  casal 


Aparece  en  esto  por  la  puerta  de  la  izquierda  la 
heroína^  Quinita  Flores,  en  traje  de  novia,  acompaña- 
da de  su  hermano  Manrique,  joven  diplomático.  No 
hemos  de  dejar  el  elogio  que  m,erece  Quinita  ni  a  Por- 
tilla ni  a  Lagartera.  Es  su  belleza  dulce  y  serena. 
A  sus  lindos  ojos  asoma  un  alma  llena  de  luz;  de  luz 
suave  y  tranquila.  Al  verla  vestida  de  novia,  cerca  del 
altar  en  que  ha  de  bendecirse  su  matrimonio,  dichosa 
y  sonriente.,  hay  que  ser  de  mármol  para  no  envidiar 
al  futuro  dueño. 

Quinita.     Cristobalina,  te  buscaba. 

Manrique.     ¿Qué  haces  aquí  scla? 

Cristobalina.     No  lo  sé:  escapar  de  mí  misma. 

Quinita.  Al  revés  que  todo  el  mundo,  que  desea 
verte.  Acaba  de  llegar  Ernestina  Olive,  y  pregunta 
con  insistencia  por  ti. 
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Cristobalina.  Allá  voy.  Tu  fu...  tu  no...  Amalio 
¿no  ha  venido  aún? 

Quinita.  Aún  no.  Se  conoce  que  quiere  chafar- 
me. Se  está  componiendo  más  que  yo. 

Cristobalina.     ¡Ay! 

Vase  de  estampía  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Quinita.  Pero  ¿tú  ves  esto,  Manrique?  ¿Te  expli- 
cas tú  la  actitud  de  Cristobalina? 

Manrique.  Chica,  me  está  llamando  la  atención 
desde  que  llegué. 

Quinita.  Risueña.  Da  no  sé  qué  mirarla.  No 
duerme  hace  tres  noches.  Tiene  los  ojos  abrasados. 
¡Ni  que  Amalio  fuera  a  apoderarse  de  mí  para  con- 
ducirme a  un  desierto  y  entregarme  a  las  fieras!  ¡Qué 
miedol 

Manrique.     Pero  eso  ¿por  qué  es? 

Quinita.  ¿Quién  puede  averiguarlo?  Como  no  sea 
por  la  frenética  antipatía  que  siempre  le  ha  tenido... 

Manrique.  No  es  bastante,  hermana.  vSería  una 
insensatez  que,  tratándose  de  tu  ventura,  no  supiese 
ella  reprimirse;  disimular  siquiera... 

Quinita.     Pues  no  sabe. 

Manrique.  Pues  debería  aprender;  que  ya  tiene 
años  para  ello...  aunque  los  disimule.  El  asunto  es 
que,  a  pesar  mío,  ha  conseguido  preocuparme. 

Quinita.     ¡Manrique! 

Manrique.     Sí,  hermana. 

Quinita.  Mira  a  tía  Trenza,  mírame  a  mí,  míra- 
nos a  todos. 

Manrique.  Desde  que  llegué  de  París  no  hago 
sino  eso:  mirar  a  todos.  Además,  es  condición  de 
diplomático,  Quinita,  procurar  enterarse  del  fondo 
de  las  cosas  por  propia  observación,  usando  de  la 
natural  perspicacia.  Como,  por  otra  parte,  vivo  hace 
tiempo  lejos  de  vosotros,  sin  ser  muy  lince  veo  de 
pronto  en  el  cuadro  mucho  más  que  los   que  a   dia- 
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rio  lo  contemplan  y  ya  están  habituados  a  él.  Y  el 
claroscuro  que  noto  es  violento:  de  Zurbarán.  Tía 
Trenza  lo  pinta  todo  de  color  de  rosa.  No  hay  para 
ella  una  sombra  en  el  horizonte.  Cristobalina,  en 
cambio,  ve  negro  hasta  tu  ramo  de  azahar.  Mas  diré: 
tu  ramo  de  azahar  es  lo  que  ve  más  negro.  ¿Qué  ra- 
zón hay  para  esta  divergencia? 

QuiNiTA.  Con  buen  humor.  ¡Que  Cristobalina  está 
chifladal 

Manrique.     ¿Chiflada? 

QuiNiTA.  ¡Chinada!  Y  un  loco  hace  ciento.  Piensa 
también,  si  quieres  explicártelo  de  otro  modo,  en  lo 
que  desquicia  la  soltería  a  algunas  mujeres.  Cuando 
ya  van  perdiendo  toda  esperanza  de  matrimonio,  se 
vuelan,  se  crispan,  y  la  pegan  con  todo  el  mundo. 
¡Dios  míol  ¡Si  ella  me  escucharal... 

Manrique.  No  he  dejado  de  hacerme  esa  refle- 
xión, no  te  figures.  Pero,  no  obstante... 

QuiNiTA.  En  serio,  Manrique.  Ven  acá.  Quiero 
yo  infundirte  mi  confianza  y  acabar  con  esas  dudas 
tuyas.  Yo  también  soy  un  poquito  diplomática  y  me 
he  dado  cuenta  de  tu  lucha  interior.  ¡Imagina  lo  que 
te  la  agradezco,  porque  me  dice  sin  palabras  todo  lo 
que  me  quieres  y  todo  lo  que  te  interesa  mi  porve- 
nir! Ven  acá.  Estamos  frente  al  altar  en  que  voy  a 
casarme;  frente  al  oratorio  en  que  mamá  rezaba  y 
pedía  a  Dios  por  nosotros.  Pues  aquí  te  digo  que 
deseches  todo  temor,  todo  recelo;  que  no  dudes  de 
mi  futura  dicha. 

Manrique.     ¿No,  verdad? 

QuiNiTA.  No.  Sé  adonde  voy  y  con  quién  voy. 
No  soy  tan  niña  como  para  dejarme  llevar  a  ciegas  al 
matrimonio.  Me  hago  cargo  de  cuanto  me  puede 
guardar.  Pero  como  estoy  segura  de  que  Amallo  me 
quiere  mucho... 

Manrique.     ¿Te  quiere  mucho? 
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QuiNiTA.  Con  toda  su  alma.  Y  como  estoy  toda- 
vía más  segura  de  cuanto  yo  lo  quiero  a  él... 

MaxMrique.     ijTambién  mucho? 

QuiNiTA.  ¿Me  casaría,  si  no?  Lo  quiero  mucho, 
mucho.  Sólo  que  a  mi  modo.  Yo  no  creo  en  esas 
llamas  repentinas  de  cariño  entre  hombre  y  mujer; 
es  decir,  creo  en  ellas,  pero  no  en  la  duración  de  su 
fuego.  Amallo  y  yo  nos  conocemos  desde  niños;  pa- 
recemos predestinados  a  esta  unión.  Y  un  cariño 
que  se  ha  ido  labrando  de  esta  manera  día  tras  día, 
despacito,  sin  relumbrones,  está  mucho  mejor  ci- 
mentado que  algunos  otros  que  parecen  más  vivos. 
¿No  opinas  tú  así? 

Manrique.     Sí;  lo  que  dices  es  razonable. 

QuiNiTA.  A  mí  no  me  han  asaltado  nunca  celos 
terribles  porque  él  tardase  un  día  en  venir  a  verme, 
ni  súbitos  rubores  porque  me  trajese  un  regalo  im- 
previsto, ni  angustias  porque  otras  mujeres  lo  mira- 
ran, ni  palidez  porque  ante  mí  se  atreviera  alguien  a 
discutir  algún  acto  suyo;  ni  jamás  me  ha  entrado 
tampoco  deseo  de  asomarme  al  balcón  como  para 
arrojarme  por  él  al  saber  de  improviso  que  iba  pa- 
sando por  la  calle...  No,  no;  eso,  nunca.  No  soy  así: 
soy  un  poco  más  doña  Quieta,  doña  Suave. 

Manrique.  ¡Y  bendita  sea  esa  serenidad  de  tu 
corazón! 

QuiNiTA.  Como  también  te  digo  que  me  caso 
con  esta  ceremonia  y  este  boato  por  complacer  a  la 
tía  Trenza.  Mi  gusto  hubiera  sido  muy  otro.  Cuanto 
más  trascendental  y  grave  pueda  ser  lo  que  a  mí  se 
refiera,  más  gente  me  estorba  alrededor.  Yo  no  hu- 
biese querido  aquí  más  que  a  vosotros:  a  ti,  a  las 
tías,  a  los  padrinos,  porque  no  hay  más  remedio,  y 
al  cura,  por  lo  mismo. 

Manrique.     ¿Al  novio,  no? 

QuiNiTA.     ¡Hombre,  el  novio,  por  sabido  se  calla' 
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Y  nadie  más.  Y  arrodillados  ante  aquella  Dolorosa, 
las  menos  palabras  posibles.  «¿Me  quieres?»  «¡Te 
quiero!»  «¿Para  toda  la  vida?»  «¡Para  toda  la  vida!» 

Y  las  bendiciones.  ¿No  es  bastante,  Manrique? 

Manrique.     A  poderlo  lograr,  ¡ya  lo  creo! 

QuiNiTA.  Me  sobra  todo  este  ruido.  ¡Cuánta  cu- 
riosidad indiferente!...  ¡Los  testigos  de  campanillas, 
los  invitados  por  el  qué  dirán,  los  músicos,  los  pe- 
riodistas, los  fotógrafos,  el  banquete!...  Todo  eso, 
que  no  es  sino  vanidad  y  exhibición,  y  que  yo  por 
naturaleza  rechazo;  pero  ha  sido  capricho  de  la  tía 
Trenza,  que  soñaba  con  este  día,  y  no  he  querido 
contrariarla.  ¡Ella  habría  deseado  ponerme  hoy  en  un 
escaparate  de  la  Puerta  del  Sol;  que  no  quedara  en 
Madrid  una  persona,  ni  gato  ni  perro,  que  no  supie- 
se que  yo  me  casaba  a  su  gusto!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡La  po- 
bre! Qué,  ¿siguen  preocupándote  los  temores  de 
Cristobalina,  después  de  oírme?  ¿Sí  o  no? 

Manrique.     ¡No! 

QuiNiTA.     ¿De  veras? 

Manrique.     De  veras. 

QuiNiTA.  ¡Qué  sé  yo,  Manrique!  No  te  encuentro 
muy  convencido.  ¿Qué  nubes  quedan?  ¿Quizá  aquella 
ojeriza  que  le  tuviste  a  Amallo  alguna  vez? 

Manrique.  Quinita,  esa  ojeriza  es  planta  que  da 
el  parentesco.  Ya  sabes  el  refrán:  parentesco  que 
empieza  con  cu... 

Qüinita.  Llamándole  hermano  y  no  cuñado,  aca- 
bas con  el  refrán  de  un  golpe. 

Manrique.  Sí;  pero  eso  ha  de  ser  obra  de  los 
años.  A  mí  también  me  agrada  cimentar  los  afectos 
como  a  ti.  Declaro  que  hace  tiempo  le  tenía  a  tu  fu- 
turo mala  voluntad...  Deseaba  contradecirlo;  me  com- 
placía en  mortificarlo  siempre  que  podía...  El  pa- 
rentesco, el  parentesco...  Pero  ahora  ya,  cuando  no 
hay  más  remedio  que  tragarlo  tal  como  es,  cuando 
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te  oigo  cantar  la  dicha  que  a  su  lado  esperas,  cuan- 
do vengo  a  presenciar  tu  boda... 

QuiNiTA.     |AyI  Pausa.  Déjame  un  momento  rezar. 

Manrique.     Reza. 


Quinita  entra  en  el  oratorio  y  se  arrodilla  ante  el 
altar.  El  hermano  pasea  pensativo,  contemplándola. 
De  repente  vuelve  Cristobalina  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda^ trémula^  agitada;  y  al  ver  a  Quinita  rezan- 
do^ corre  hacia  Manrique^  se  lo  lleva  aparte  y,  llena 
de  zozobra,  le  habla  asi  a  media  voz: 

Cristobalina.     Manrique,  escúchame. 

Manrique.     ¿Qué? 

Cristobalina.     Escúchame. 

Manrique.     Mujer,  ¿qué  te  pasa? 

Cristobalina.  ¡Ay,  Jesúsl  ¡Dios  ha  hecho  que 
esté  rezando  esa  inocente! 

Manrique.  Pero  ¿hasta  dónde  te  van  a  llevar  tus 
nervios? 

Cristobalina.  ¡Ay,  Jesúsl  ¡El  cielo  quiera  que 
me  engañe!  Ahí  está  Zaldívar. 

Manrique.     ¿Quién  es  Zaldívar? 

Cristobalina.  ¿Quién  ha  de  ser  Zaldívar?  El  ami- 
góte, el  secretario,  el  satélite  de  ese  dichoso  hombre. 

Manrique.     ¿De  qué  hombre? 

Cristobalina.     [De  Amalio! 

Manrique.     ¿Y  qué? 

Cristobalina.  Que,  pálido  como  la  cera,  me  ha 
dicho  que  necesita  verte. 

Manrique.     ¿A  mí? 

Cristobalina.  A  ti:  con  urgencia.  No  sé  qué  ocu- 
rrirá. 

Manrique.  Nada,  mujer.  Serán  tus  cosas.  ¿Dónde 
está  Zaldívar? 
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Cristobalina.     En  el  jardín. 

Manrique.     Voy  a  verlo.  Pero  no  lo  conozco. 

Cristobalina.  En  cuanto  lo  veas  lo  conoces.  Su 
actitud  es  reveladora.  El,  además,  te  conoce  a  ti. 

Manrique.  ¿Qué  demonios  traerá?  Vase  a  escape 
por  la  derecha. 

Cristobalina.  ¡Señor,  Señor,  si  es  lo  que  pre- 
siento, perdónamel 

Vuelven  doña  Trenza  y  don  Cayo,  que  se  cruzan 
con  Manrique. 

Doña  Trenza.  ¿Adonde  va  Manrique,  Cristobali- 
na? jVa  ciego! 

Cristobalina.  Esforzándose  en  disimular  y  son- 
reír. No  sé...  Parece  que  lo  ha  llamado  un  amigo... 

Doña  Trenza.  Te  traigo  a  Lagartera  para  que  le 
des  una  satisfacción. 

Cristobalina.     Las  que  guste. 

Don  Cayo.     ¡Por  Dios,  Trenza! 

Doña  Trenza.  Me  refiero  a  la  satisfacción  de  que 
oigas  el  soneto  que  ha  escrito  para  la  ceremonia  de 
hoy.  jEs  admirablel  ¡Es  inspiradísimo! 

Cristobalina.  Como  suyo,  Trenza;  como  suyo. 
No  tome  usted  en  cuenta,  Lagartera,  mi  sofión  de 
hace  poco..,  Soy  irresponsable  en  ciertos  momentos... 

Doña  Trenza.     Dígale  usted  el  soneto;  dígaselo... 

Don  Cayo.     A  tanto  rogar...  Sea. 

Doña  Trenza.  A  mí  se  me  cae  la  baba  escu- 
chándolo. 

Don  Cayo.  Quería  reservarlo  hasta  luego;  pero, 
en  fin,  sea.  Dice  así: 

«¿Qué  pasa  en  este  inigualado  día...?» 

Sale  Quinita  del  oratorio. 

QuiNiTA.     ¿Lo  puedo  oír  yo? 

Doña  Trenza.     ¡Hija  de  mi  vida!  A  tiempo  sales... 

Don  Cayo.     ¡La  musa  inspiradora! 
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Doña  Trenza.     Verás,  verás...  Es  un  portento. 

OuiNiTA.  Como  de  costumbre.  A  este  don  Cayo 
no  se  le  paga  con  nada.  Siempre  regalando  sus 
flores... 

Don  Cayo.  No  me  abochornes,  niña...  Yo  pensa- 
ba guardarlo  para  la  hora  del  champagne;  pero  esta 
tía  tuya... 

QuiNiTA.     Venga,  venga  ya,  que  estoy  impaciente. 

Don  Cayo. 

«¿Qué  pasa  en  este  inigualado  día...?» 

Llega  Eladia  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Eladia.     Señora. 

Doña  Trenza.     ¡Vamosl 

Don  Cayo.     ¡Vaya! 

Eladia.  Doña  Genoveva  me  pregunta  que  dónde 
se  van  a  colocar  los  músicos. 

Doña  Trenza.     Dile  que  ahora  voy  yo. 

Eladia.  Si  lejos,  si  cerca,  si  en  el  cenador  de  ro- 
sales... 

Doña  Trenza.     Ahora  voy  yo. 

Eladia.  ¿Está  el  señor  leyendo  sus  versos?  [Ya 
son  bien  bonitosl  Márdiase. 

Don  Cayo.  Tosiendo  levemente.  ¡Diablo  de  mu- 
chachal 

Doña  Trenza.     ¿Qué  dice? 

Don  Cayo.  Nada...  Me  vio  antes  como  hablando 
solo...  y  hube  de  confesarme...  Y  le  leí  el  soneto... 
¡Debilidades  de  poetal  Moliere  le  leía  sus  comedias 
a  la  cocinera...  Vamos  allá. 

«¿Qué  pasa  en  este  inigualado  día? 
¿Por  qué  el  ambiente...?» 

Le  corta  por  tercera  vez  la  palabra  la  llegada,  por 
la  derecha,  de  Tome\  criado  viejo.  Viste  de  frac. 
Tomé.     Señora. 
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Doña  Trenza.     ¡Ánimas  benditas! 

Don  Cayo.     ¡Pero,  hombre! 

Doña  Trenza.     ¿Qué  traes,  Tomé? 

Tomé.  Dicen  por  teléfono,  de  no  sé  qué  periódi- 
co, que  en  cuanto  los  fotógrafos  despachen  aquí,  se 
lleguen  a  no  sé  qué  sitio;  que  ha  habido  un  hundi- 
miento terrible. 

Doña  Trenza.  (Vaya  por  Dios!  Pero  ¿a  mí  qué 
me  cuentas,  hombre?  Búscalos  tú  y  dales  el  recado. 
En  el  jardín  deben  de  estar. 

Tomé.  Dispense  la  señora.  He  venido  a  interrum- 
pir, por  lo  visto... 

Doña  Trenza.     Sí,  sí;  déjanos. 

Tomé.  Los  versos  del  señor,  ¿verdad?  Con  ade- 
mán y  gesto  ponderativos.  ¡Canela! 

Vase.  A  don  Cayo  se  le  repite  la  tos  de  antes.  Y  a 
la  tos  sigue  la  tímida  disculpa. 

Don  Cayo.     Moliere... 

OuiNirA.     Ande,  ande;  no  se  entretenga  más. 

Don  Cayo. 

«¿Qué  pasa  en  este  inigualado  día? 
¿Por  qué  el  ambiente  se  satura  en  rosas? 

Mira  escamado  hacia  izquierda  y  derecha  y  luego  pro- 


sigue. 


¿Por  qué  lucen  más  ricas  y  vistosas 
la  seda,  y  la  abundante  pedrería? 

¿Por  qué  Madrid  se  torna  Andalucía, 
por  su  azahar  y  por  distintas  cosas? 
¿Por  qué  dejan  estelas  luminosas 
aun  las  personas  de  menor  valía? 

Todo  es  luz  y  color,  gala  y  tersura... 

Se  detiene  un  instante  como  atragantado.  Es  que  se 
le  olvida  momentáneamente  lo  que  sigue.  Lo  recuerda 
presto^  gracias  a  Dios,  y  termina. 
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Cantan  fuentes  y  cantan  ruiseñores 
ocultos  en  la  mágica  espesura. 

Y  a  las  preguntas  de  interlocutores, 
dice  una  voz  que  viene  de  la  altura: 
—  jHoy  es  la  boda  de  Quinita  FloresI» 

Quinita.     ¡Precioso!  [Precioso! 

Doña  Trenza.     ¿Verdad  que  es  precioso? 

Quinita.     (Preciosísimo! 

Don  Cayo.     ¡Oh!  Muy  amables... 

Quinita.     ¿Te  ha  gustado,  Cristobalina? 

Cristobalina.     ^No  había  de  gustarme,  mujer? 

Don  Cayo.  ¡Bahl  Las  flores  que  yo  traigo  a  la 
mesa...  ¡Pompas  de  jabón!  Sonar,  suenan  bien,  lo  re- 
conozco... La  música  del  verso  esuañol  es  tan  grata... 
Y  eso  sí;  ese  orgullo  lo  tengo:  ripios  no  hay. 

Vuelve  en  este  instante  Manrique^  por  donde  mismo 
se  marchó j  lívido  y  descompuesto.  Le  contraria  la  pre- 
sencia de  Lagartera,  a  quien  ahuyenta  sin  perder  un 
segundo.  Cristobalina  se  le  acerca  rápidamente. 

Manrique.     Hola. 

Cristobalina,     ¿Qué  era  ello? 

Manrique.     Aguarda.    Señor   de  Lagartera;   doni 
Cayo. 

Don  Cayo.     ¿Qué? 

Manrique.  ¿Ha  visto  usted  a  la  marquesa  de 
Marzal? 

Don  Cayo.  ¿A  Paquita  Marzal?  No,  no  la  he 
visto. 

Manrique.     Pues  ahora  preguntaba  por  usted. 

Don  Cayo.  Pues  voy  a  su  encuentro.  Con  permi- 
so de  ustedes.  A  la  cuenta,  algún  encarguillo  poé- 
tico... 

Vase  por  la  izquierda. 
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Manrique.  No  lo  busca  nadie;  ha  sido  un  pretex- 
to para  alejarlo.  iQuinital 

QüiNiTA.     ¿Qué  te  pasa,  Manrique? 

Doña  Trenza.     Sobrino,  ¿qué  tienes? 

OuiNiTA.     ¿Te  has  puesto  malo? 

Manrique.     No. 

QuiNiTA.  Sí.  Algo  te  ocurre.  Estás  desencajado, 
tembloroso... 

Manrique.  ¡Eso  sil  ¡De  indignación,  de  rabia, 
de  iral 

Cristobalina.     ¡Jesúsl  ¡Jesús! 

OuiNiTA.     ¿De  ira? 

Manrique.     ¡De  ira,  sí;  de  iral 

Cristobalina.     ¡Jesúsl 

Doña  Trenza.  Pero  ¿qué  sucede,  muchacho,  para 
que  así  vengas? 

Manrique.     ¡No  quieras  saberlo! 

Quinita.  ¡Por  Dios!  ¡No  nos  asustes!  ¡No  me 
alarmes!  Amallo...  ¿Le  pasa  algo  a  Amalio? 

Manrique.     Crispando  los  puños.  ¡Amalio!... 

Quinita.     ¿Qué? 

Manrique.  Quinita;  hermana:  ahora  sí  que  nece- 
sitas de  toda  tu  serenidad,  de  toda  tu  fortaleza  de 
espíritu. 

Quinita.  ¡Por  Dios,  Manrique!  ¿Qué  le  pasa  a 
Amalio?  ¡Por  algo  tardaba!  ¿Qué  le  pasa?  ¡Dímelo! 
¡Dímelo! 

Manrique.  ¡Nada;  no  le  pasa  nada...  todavía;  pero 
le  pasará  muy  pronto,  porque  yo  lo  tengo  que  buscar 
para  abofetearlo! 

Quinita.     ¡Virgen  María! 

Cristobalina.     ¡Jesús! 

Doña  Trenza.     ¿Qué  dices,  niño? 

Quinita.     ¿Qué  dices? 

Manrique.     Digo,  digo...  Ten  tú  mucho  ánimo. 

Quinita.     ¡Habla,  por  los  clavos  de  Jesús! 
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Manrique.  Amalio,  tu  prometido,  al  que  espera- 
bas para  entregarle  tu  alma  y  tu  vida... 

Quinita.     ¿Qué? 

Manrique.     ¡No  las  quiere  I 

Quinita.     ¿Qué? 

Manrique.  ¡No  las  quiere;  se  va  de  Madrid;  huye 
de  tu  lado  en  estos  momentos! 

Quinita.     ¡No! 

Manrique.     ¡Sí! 

Quinita.     ¡No  es  verdadl 

Manrique.     ¡Sí  es  verdad,  hermana! 

Quinita.  ¡No  es  verdadl  ¡no  es  verdad!  ¡Yo  no 
puedo  creerlo,  Manriquel 

Manrique.  ¡Pues  lo  habrás  de  creer  por  mucho 
que  te  cueste!  ¡Amalio  ha  huido! 

Cristobalina.     ¡Infame!  ¡infame! 

Doña  Trenza.     ¡El  Señor  nos  valga!  ¿Es  posible? 

Quinita.  Desfalleciendo^  anonadada.  ¡Ay  de  mí!... 
¿Es  posible?  ¿Merezco  yo  esto,  madre  mía? 

Doña  Trenza.  Atendiéndola.  ¡Quinita!  ¡Hija!  ¡Pero 
si  será  un  desvarío  de  tu  hermano!...  Tú  ¿por  quién 
sabes...?  ¿Cómo  sabes?...  ¿Qué  sabes?... 

Quinita.  ¡Virgen  de  mi  alma!  ¡Yo  me  voy  a  mo- 
rir de  vergüenza  y  de  horror...  de  miedo  de  la  vida!... 
jDime  lo  que  sepas,  Manrique!  ¡Dímelo! 

Manrique.  ¡Hazte  fuerte,  nena!  ¡Hazte  fuerte!  ¡La 
prueba  es  espantosa,  cruel;  pero  si  ese  es  el  hombre 
en  quien  tú  fiabas,  lo  que  te  debe  espantar  es  la  idea 
de  haberte  hecho  suya  para  siempre! 

Quinita.  Entre  lágrimas.  ¡Si  te  digo  que  no 
puedo  creerlo!  ¡No  puedo!  ¡Habla,  por  nuestra 
madre! 

Manrique.  ¿Qué  más  te  he  de  decir?  Ha  venido  a 
buscarme  un  íntimo  suyo,  el  cual  ha  recibido  una 
carta  en  que  le  revela  su  decisión  de  irse  de  Madrid, 
y  pide  que  todos  lo  perdonen. 


A  ci o    p  r  i m  e  f  o  31 

Cristobalina.  [Infame!  ¡Qué  corazón  más  fiel  el 
mío! 

Manrique.  Se  llama  cobarde  cien  veces,  se  insul- 
ta otras  ciento,  jura  y  perjura  que  todo  es  a  pesar 
suyo,  y  dice  que  no  sabe  cómo  podrá  vivir...  ¡pero 
se  val 

QuiNiTA,     ¿-Tú  has  visto  esa  carta? 

Manrique.     La  he  visto.  El  hecho  es  indudable. 

Doña  Trenza.  ¡Pero  Amalio  se  ha  vuelto  loco!... 
¡Hay  que  ir  a  buscarlo!... 

Quinita.     ¡No!  ¡Eso,  no! 

Doña  Trenza.     ¿Cómo  que  no.'' 

Quinita.     ¡Como  que  no! 

Manrique.  ¡De  buscarlo  yo  me  encargaré,  por 
mucho  que  huya  y  que  se  esconda! 

Quinita.     ¡Eso,  menos  aún! 

Cristobalina.     ¡Infame! 

Quinita.  Rompiendo  a  llorar.  Pero  ¿por  qué  ha 
hecho  esto?  ¿Por  qué? 

Doña  Trenza.  ¡Jesús!  ¡A  mí  me  va  a  costar  la 
vida!  ¡Y  todo  Madrid  en  esta  casa!  ¡Qué  vergüenza! 

Manrique.     ¡La  de  él! 

Cristobalina.  ¡La  de  él!  ¡Tú  lo  has  dicho!  ¡Así  se 
sabrá  quién  es  ese  hipócrita! 

Manrique.     No  llores  demasiado,  hermana. 

Quinita.  ¿No  he  de  llorar?  Si  no  llorase  ahora, 
¿crees  que  resistiría  este  golpe?  ¡Si  no  acabo  de  con- 
vencerme! Pero  ¿eres  tú,  Amalio,  eres  tú  el  que  hace 
esta  felonía  conmigo?  ¿No  me  querías  de  veras?  ¿Me 
engañabas?  ¿He  vivido  engañada  por  ti?  ¡Cómo  me 
resisto  a  creerlo,  Dios  mío!  ¡Qué  dolor  tan  grande! 
¡Ese  hombre  no  puede  calcularlo!  ¡No  tiene  corazón! 
¡Ese  hombre  es  incapaz  de  haber  visto  cómo  mi  alma 
se  esforzaba  en  irse  acomodando  a  la  suya;  cómo  iba 
yo  a  moldear  mi  vida  para  labrarle  a  él  una  dicha 
constante!  ¡No,  no  lo  ha  visto;  no  ha  podido  verlo!  ¡Si 
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lo  hubiese  vislumbrado  siquiera,  estaría  aquí  conmigo, 
no  por  cariño  a  mí,  sino  por  codicia  de  lo  que  yo  le 
dabal... 

Doña  Trenza.     Vamos,  hija  mía... 

Cristobalina.     Quinita;  lucero... 

Manrique.     Hermana... 

Quinita.  ¡Dejadme  llorar...  dejadme  sola!...  |Id  a 
los  salones  y  decidles  a  todas  esas  gentes,  a  quienes 
yo  no  quiero  ver,  que  Quinita  Flores  no  se  casa  con 
su  prometido,  porque  él  renuncia  a  ellal... 

Doña  Trenza.     ¡Quinital  ¡Alma! 

Quinita.  ¡Y  decidles  también  que  le  voy  a  pedir 
a  la  Madre  de  Dios  luz  para  ver  claro  en  estas  som- 
bras, y  fuerzas  para  arrancarme  del  corazón  hasta  el 
recuerdo  de  quien  así  me  deja! 

Vacilante,  llorosa,  en  medio  de  la  compasión  de  los 
suyos ^  se  llega  al  altar  y  se  hinca  de  rodillas^  como 
antes  la  vimos.  Las  damas  y  el  muchacho  la  contem- 
plan con  dolor  osa  angustia,  y  luego  dice  cada  uno  en- 
tre si,  con  vos  apenas  perceptible: 

Doña  Trenza.     ¡Corazón  mío! 

Cristobalina.     ¡Infame!  ¡infame! 

Manrique.     ¡Me  daré  el  placer  de  abofetearlo! 


fin  del  acto  primero 


ACTO    SEGUNDO 


Jardín  de  la  fonda  de  Los  Almendros,  en  Pedralejo,  pueblo 
andaluz,  famoso  por  sus  aguas  medicinales.  Una  plazoleta 
rectangular,  denominada  de  las  Cuatro  Esquinas,  y  for- 
mada por  cuatro  pilares  sencillos,  encalados  de  blanco  y 
azul,  que  sirven  de  sostén  a  sendas  macetas  con  flores. 
Bancos  de  madera  y  hierro,  como  los  que  suelen  verse  en 
los  paseos  públicos,  pintados  de  verde.  Dos  sillas  volantes. 
Diversidad  de  flores  por  dondequiera,  nacidas  en  desor- 
den gracioso.  Es  un  atardecer  de  mayo;  un  mes  después 
de  los  sucesos  del  acto  primero. 


Carmela  y  Pepete,  gentil  camarera  y  mozo  de  co- 
medor de  la  fonda  ^  salen  por  la  derecha.  Pepete,  ena- 
morado de  Carmela^  la  persigue.  Es  cosa  natural,  y 
además,  en  este  caso,  reveladora  de  buen  gusto.  ¡Hay 
que  ver  a  Carmela! 

Pepete.     ¿A  qué  vienes  tú  a  las  Cuatro  Esquinas? 

Carmela.  Buscando  er  borzo  de  doña  Pila,  que 
no  zabe  onde  ze  lo  ha  dejao.  ¿Y  tü,  a  qué  vienes? 

Pepete.     ¡Detrás  de  ti,  luséro! 

Carmela.     ¡Ea! 

Pepete.      ¡Me  traes  de  coroniya! 

Carmela.  Pos  ponte  en  pie  derecho  y  no  te  trasli- 
mites  cormigo. 

Pepete.     ¡Ven  acá,  orguyosa! 

Carmela.     ¡Estáte  quieto,  hombre! 

Pepete.  ¡Si  se  me  van  las  manos  a  ti  como  los 
gatos  ar  pescaol 
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Carmela,     i  Que  nos  van  a  vé! 

Pepete.  ^Quién  nos  va  a  vé,  si  está  ya  la  fonda 
en  cruz  y  en  cuadro,  chiquiya?  ¿Quién  nos  va  a  vé? 

Fray  Crisiino  aparece  por  la  izquierda  oportuna- 
mente. 

Fray  Cristino.     Yo,  por  ejemplo. 

Es  un  capuchino  de  tierras  de  Castilla,  viejo,  fuer- 
te, decidor,  mundano,  entrometido. 

Carmela.  Avergonzada.  ¡Vaya!  ¿Lo  estás  viendo, 
Pepete?  ¿Lo  estás  viendo? 

Fray  Cristino.  ¡El  que  lo  estaba  viendo  era  yol 
Y  se  van  a  acabar  estos  idilios  trasconejados.  A  ca- 
sarse, a  casarse  y  a  no  andar  a  salto  de  mata.  Aquí 
está  Fray  Cristino  para  echaros  las  bendiciones. 
¡Tengo  muy  buena  manol 

Carmela.    ¡Vinge! 

Pepete.     ¡Ya  lo  oyes,  paloma! 

Carmela.     ¡Están  verdes  las  uvas  toavía! 

Fray  Cristino.  Pues  si  están  tan  verdes,  más  for- 
malidad. ¡O  se  lo  digo  a  doña  Pepa,  y  vais  a  la  calle 
los  dos! 

Carmela.  ¡Várgame  Dios,  padre  Cristino!  Des- 
pués e  to,  no  estábamos  haciendo  na  malo. 

Fray  Cristino.  Entonces,  ¿por  qué  temías  tú  que 
te  viesen? 

Carmela.  ¡Ea,zeñól  Hay  muchas  cozas  que  no  zon 
malas...  y  zin  embargo  no  quiere  una  que  nadie  las 
vea.  Un  pone:  bañarze. 

Fray  Cristino.  Bueno,  bueno,  resabidilla;  ya  me 
entiendes  tú.  ¡Oiga!  Viene  para  acá  la  parejita  que 
llegó  esta  mañana. 

Pepete.  ¡Ah,  sí!  ¡Más  silensiosos  son  y  más  abu- 
rrios!... 

Fray  Cristino.     ¿Son  matrimonio? 

Pepete.  Deben  de  serlo;  ¡porque  han  pedio  ha- 
bitasiones  separas!... 
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Carmela.  ¡Mía  qué  tunante  eresl  A  mí  me  ha  di- 
cho Concha  la  lavandera  que  zí  zon  matrimonio. 

Fray  Cristino.  Sí  lo  serán:  aspecto  de  cosa  non 
sancta  no  tienen. 

Pepete.  Vaya  usté  a  fiarse.  Acuérdese  usté  de 
aqueya  otra  pareja  del  año  pasao,  que  luego  resurto 
lo  que  resurto, 

Carmela.  Hombre,  no  compares.  Aqueya  mujé 
yevaba  los  labios  mu  pintaos.  Y  ezo  ziempre  da  mala 
espina,  ¿verdá,  padre  Cristino? 

Fray  Cristino.  Por  lo  menos,  ya  hay  una  prime- 
ra mentira  en  los  labios.  ¡Sin  que  ellos  digan  nada! 

Carmela.     ¡Ea! 

Fray  Cristino.  Voy  a  ver  si  pego  la  hebra  con 
estos  dos,  y  salimos  de  dudas. 

Pepete.     Difisiliyo  es.  ¡Yo  no  he  podio  pegarla! 

Carmela.  Y  ^dónde  te  vas  tú  a  pone  con  er  pa- 
dre, prezum^o  to? 

Se  va  por  la  izquierda.  Pepete  va  a  contestarle  algo 
y  a  seguirla;  pero.,  reparando  en  Fray  Cristino.,  lo 
deja,  y  se  va  por  donde  llegó. 

Fray  Cristino.  Dándose  cuenta.  Estos  arrapie- 
zos... como  no  los  casemos  pronto...  ¡Es  mucho  mes 
este  de  mayo  en  Andalucía...  y  son  muchas  las  oca- 
siones!... 

Por  la  derecha  viene  en  esto  la  pareja  objeto  de  los 
anteriores  comentarios:  son  Quinita  y  Manrique.  Ella 
trae  un  libro  y  el  un  periódico. 

Manrique.     Vamos  a  sentarnos  aquí. 

Quinita.     Como  quieras. 

Fray  Cristino.     Buenas  tardes  tengan  ustedes. 

Manrique.     Buenas  tardes. 

Quinita.     Buenas  tardes. 

Fray  Cristino.  Ustedes  perdonen  la  curiosidad: 
¿cómo  a  estas  alturas  de  mayo  por  Pedralejof  ¿No  sa- 
ben ustedes  que  la  temporada  termina  a  fin  de  raes? 
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Manrique.     Sí,  señor,  sí.  No  nos  da  cuidado. 

Fray  Cristino.  Ya  apenas  queda  nadie.  En  la 
fonda  de  La  Perla,  ni  un  alma.  En  casa  de  Micaela 
Rute,  una  familia  de  Jaén,  y  aquí,  en  Los  Almendros, 
una  madre  y  una  hija,  que  esta  tarde  se  van,  y  un 
servidor  de  ustedes,  que  todos  los  años  echa  la  llave 
de  la  fonda.  Porque  queda  también-  todavía  un  don 
Norberto  Gómez,  hombre  adusto,  que  no  habla  con 
su  sombra  ni  se  reúne  jamás  con  nadie.  Es  como  un 
árbol  que  se  traslada  de  un  sitio  a  otro.  ¡Je!  No  cuen- 
ten ustedes  con  él  para  nada.  Pero  hace  quince  días 
esto  era  una  feria;  una  feria.  No  se  cabía  en  la  casa. 
Cada  año  tienen  más  renombre  las  aguas  éstas.  Por 
supuesto,  son  excepcionales;  obran  maravillas.  ¿Las 
toma  su  señora  o  usted? 

Manrique.  Ninguno  de  los  dos  las  necesitamos, 
a  Dios  gracias.  Pero,  de  todos  modos,  lavarse  un 
poco  el  hígado  nunca  está  de  más. 

Fray  Cristino.     ¿Visitaron  ya  al  médico? 

Manrique.     No,  señor;  aún  no. 

Fray  Cristino.  Cuidado  con  él.  Buena  persona; 
muy  sensato;  pero  lleven  ustedes  plata  suelta,  porque 
es  también  muy  distraído,  y  desconoce  lo  que  es  dar 
la  vuelta  de  un  billete. 

Manrique.     Rie'ítdose.  ¿Sí? 

Fray  Cristino.  Sí.  ¡Flaquezasl...  Mucha  gente  ha 
podido  apreciar  en  él  ese  defectillo...  Somos  débi- 
les. Yo  les  debo  la  vida  a  estas  aguas.  Y  me  he  con- 
vertido en  portavoz  de  sus  excelencias.  Hay  días  que 
me  bebo,  entre  tarde  y  mañana,  hasta  veinte  vasillos 
de  esos  de  petaquita.  Mi  convento  está  aquí  a  media 
legua.  Algunos  días  voy  y  vengo.  Porque,  a  pesar  de 
mis  años,  me  conservo  fuerte.  No  me  asusto  de  una 
caminata.  Soy  castellano.  Nací  en  Belmonte,  donde 
Fray  Luis  de  León. 
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¡Qué  descansada  vida 
la  del  que  huye  el  mundanal  ruido i... 

¡Diferencia  va  de  fraile  a  fraile!  |Jel  Quinita,  sentada, 
hojea  su  libro,  dando  a  entender  con  su  actitud  que 
no  tiene  ganas  de  palique.  En  lo  que  van  ustedes  a 
ganar  con  haber  venido  tan  tarde  es  en  la  cecina. 
Este  año  hemos  tenido  cocinero  nuevo,  con  mala 
suerte.  Muchas  pretensiones  y  poca  ciencia.  Se  fué 
hace  ocho  días,  y  no  con  diploma  de  honor.  Ahora 
nos  guisa  la  dueña  de  la  casa,  doña  Pepa,  ¡que  tiene 
unas  manos!...  Ganan,  ganan  ustedes.  Ya  verán  qué 
empanadillas  hace.  |  Y  qué  mermeladas,  los  domingos! 
De  allí  al  cielo.  El  jardín  les  habrá  gustado  mucho,  ^no? 

Manrique.     Mucho. 

Fray  Cristino.  Es  encantador;  es  lindísimo.  En 
su  sencillez,  en  su  modestia,  en  su  desorden  pinto- 
resco tiene  su  mejor  gracia.  A  mí  los  jardines  a  la 
inglesa,  tan  recortados  y  tan  repuliditos,  me  revien- 
tan. Yo  aquí  echo  también  mi  cuarto  a  espadas  con 
el  jardinero.  Aquel  plantel  de  margaritas  lo  puse  yo 
hace  años.  Y  los  dos  jazmines  de  la  tapia.  Y  aun  en 
la  huerta  he  metido  alguna  que  otra  vez  mi  almoca- 
fre. ¡Me  divierto  y  sudo!  A  esta  plazoleta  le  dicen  de 
las  Cuatro  Esquinas.  Es  mu.'  apañadita  para  el  re- 
poso y  la  charla  íntima.  Y  un  tantico  amorosa.  Aquí 
se  encuentran  siempre  las  camareras  y  los  gatos.  ¡Je! 
¡Y  las  mariposas  también,  naturalmente!  ¡Miren  esas 
dos  blancas  que  van  jugueteando,  cómo  brillan  y 
alegran  el  aire!  ¿Eh?  Miren,  miren...  Si  ustedes  vie- 
nen de  luna  de  miel...  Los  dos  hermanos  se  sonríen. 
Vaya,  no  les  molesto  más.  El  onceno... 

Manrique.     No;  no  nos  molesta,  padre. 

Fray  Cristino.  Muchas  gracias.  Perdónenme. 
Tiempo  les  queda  para  la  soledad.  ¿Qué  habitaciones 
les  han  dado  a  ustedes:  el  7  y  el  8? 
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Manrique.     Sí,  señor. 

Fray  Cristino.  Estarán  a  gusto.  Son  frescas.  No 
les  entre  la  tentación  de  mudarse  al  lO,  que  tiene 
dos  camas,  atraídos  por  las  buenas  vistas.  Es  muy 
calurosa.  Por  un  rincón  pasa  un  tubo  del  agua  ca- 
liente ^de  la  cocina,  y  se  cree  uno  que  está  en  el  Pur- 
gatorio. |Y  tiempo  habrá  de  irl  Contra  las  moscas 
no  les  digo  nada,  porque  es  inútil.  La  hermana  mos- 
ca es  aquí  el  único  azote  irremediable.  Vienen  a  to- 
mar las  aguas  todas  las  del  contorno.  ¡Jel 

Manrique.     Y  les  sientan  bien,  se  conoce. 

Fray  Cristino.  Se  conoce.  Vuelven  todos  los 
años,  y  las  recomiendan  a  sus  amistades.  ¡Ahí  Por 
si  acaso.  Si  no  quieren  ustedes  ir  a  misa  en  la  iglesia 
del  pueblo,  todas  las  mañanas,  al  ser  de  día,  oficio 
yo  en  esa  ermita  vecina.  Mire,  caballero:  desde  aquí 
puede  verla:  al  pie  mismo  de  aquel  olivar.  A  dos 
minutos  de  la  fonda.  Eso  sí:  hay  que  madrugar  un 
poquito.  Bien  que  aquí  el  madrugón  es  casi  inevita- 
ble. Luego  se  duerme  siesta.  Pero  las  aguas,  a  las 
cinco  de  la  mañana,  mejor  que  a  las  seis;  y  a  las  cua- 
tro, mejor  que  a  las  cinco.  Adiós,  señores.  Ya  les 
dejo.  Mándenme  cuanto  quieran. 

Manrique.     Obligadísimos. 

Fray  Cristino.     Hasta  luego. 

Se  va  por  la  derecha. 


Quinita.  ¡Qué  mareo!  Es  charlatán  de  veras  el 
buen  señor. 

Manrique.  ¡Bien  haya!  Dios  te  depare  siempre 
charlatanes  así. 

QuiNiTA.     ¿Cómo  así? 

Manrique.  ¡Que  no  dan  sino  buenas  noticias! 
¿No  has  oído? 
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QuiNiTA.     Deseando  que  se  fuese. 

Manrique.  ¡Desagradecida!  ¡Un  hombre  que  te  en- 
tera de  que  las  aguas  son  admirables;  de  que  en  lu- 
gar del  cocinero  guisa  la  dueña  de  la  fonda,  que  hace 
prodigios  en  el  fogón;  de  que  él  dice  misa  al  rayar 
el  día,  y,  sobre  todo,  de  que  vamos  a  estar  aquí  pun- 
to menos  que  solos!...  ¿Qué  más  pides?  ¿No  era  ese 
tu  primer  des¿o? 

QüiNiTA.  Ese  era.  Por  eso  he  venido:  en  busca 
de  aislamiento,  de  soledad,  de  calma. 

Manrique.  Quiera  Dios  que  no  te  aburras 
mucho. 

OuiNiTA.     Descuida. 

Manrique.  Yo  hubiese  procedido  de  muy  dis- 
tinta suerte.  Repuesta  tu  salud,  para  reconquistar  la 
tranquilidad  de  espíritu,  para  olvidarte  de  ti  m^isma, 
mejor  que  este  rincón  solitario,  te  habría  sentado  la 
balumba  de  una  gran  capital,  donde  nadie  te  cono- 
ciese: París,  Roma,  Berlín... 

QuiNiTA.  No,  no;  no  tengo  humor  de  nada;  no 
quiero  ver  nada  ni  a  gente  ninguna. 

Manrique.  ¡Si  era  como  remedio,  mujer!  Tú  no 
sabes  lo  que  distraen,  aun  a  pesar  propio,  los  mil 
encantos  e  incentivos  de  esas  grandes  ciudades.  El 
dolor  o  la  preocupación  que  llevas  contigo  se  borra 
a  cada  paso,  a  cada  impresión  nueva.  Y,  créeme:  hay 
males  del  alma  que  no  merecen  sino  este  trato:  el 
olvido  a  todo  trance;  el  desprecio...  Cuanto  antes  se 
logre  arrancarlos  de  ella,  mejor. 

QuiNiTA.  Pues  en  este  alejamiento  lo  conseguiré 
más  en  conciencia:  no  aturdiéndome  con  la  visión 
de  nada  nuevo,  sino  en  fuerza  de  aquilatar  lo  que 
me  sucede. 

Manrique.  ¿Más  aún?  El  hecho  mismo  que  así  te 
trae,  ¿no  queda  juzgado  y  aquilatado  en  un  instante 
por  sí  solo?  No  te  tortures  más;  no  envenenes  tus 
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horas.  Llevas  un  mes  de  sacrificio:  ya  basta.  ¡Alegra 
ese  semblante! 

OuiNiTA.     jSi  pudieral 

Manrique.  Debes  procurarlo.  Considera  que,  ven- 
cidas la  vergüenza  y  la  desolación  del  primer  mo- 
mento, de  los  primeros  días;  hecha  ya  al  desencanto 
amoroso,  que  tú  misma  me  has  dicho  que  ha  pues- 
to hielo  en  tu  corazón,  más  bien  debes  sentirte  di- 
chosa que  triste;  más  bien  debes  alegrarte  de  esta 
efímera  desventura  que  llorarla. 

QuiNiTA.     ¡Manriquel 

Manrique.  Sí,  hermana,  sí.  ¿No  estás  convencida  j 
como  yo?  ¿Adonde  ibas  con  aquel  hombre?  A  nada  j 
bueno.  Sin  él,  tienes  la  vida  por  delante.  \ 

QuiNiTA.  Pero  ¿con  qué  confianza  voy  a  seguir  | 
ya  caminando  por  ella,  Manrique?  La  conmoción  que 
ha  habido  en  mí,  te  aseguro  que  sólo  puedo  medirla 
ahora  por  los  disparates  que  he  pensado.  Me  he  sen- 
tido capaz  de  lo  más  absurdo;  me  he  visto  tentada  | 
de  las  ocurrencias  más  locas...  Pausa.  ¿De  quién  po-  f 
dré  fiarme  ya?  ¡Qué  espantol  Yo  creía  en  todo;  y  en  % 
unas  horas,  en  unos  días,  ya  no  creo  en  nada  ni  en 
nadie.  No  puedo  creer.  ; 

Manrique.  Al  contrario:  esta  lección  te  abre  los  ,' 
ojos.  Ahora,  cuando  creas,  creerás  de  verdad;  mu-  j 
cho  más  de  verdad  que  creías  en  Amallo,  en  quien  f| 
creías  por  rutina  del  sentimiento,  y  porque  lo  juzga 


bas  por  ti.  Yo  estoy  persuadido  de  que!  entre  él  y 
tú  no   existía   verdadero   amor,   sino   costumbre  de     } 
tratarse  desde  niños   con  la  ilusión  de  novios;  con-    , 
fianza  amistosa,  vestida  de  enamoramiento;  pero  sin    ; 
fuego  y  sin  ternura;  sin  el  hechizo  que  el  verdadero 
amor  pone  en  los  actos  y  en  las  palabras  de  los  ena-    j 
morados.  No  es  la  primera  vez  que  te  lo  digo.  Siem- 
pre creí  advertir  en  vuestras    relaciones  esta  falta 
esencial. 


J 
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QüiNiTA.     Doblemos  la  hoja. 

Manrique.  Sí;  es  lo  más  acertado.  ¿Se  ha  dicho  a 
distraernos?  ¡Pues  a  distraernos!  ¿Qué  libro  es  ése? 

QuiNiTA.  La  Hermana  San  Sulpicio.  ¿Lo  has 
leído? 

Manrique.     Sí. 

QuiNiTA.     Es  una  novela  preciosa. 

Manrique.  Preciosa.  Y  si  te  distrae...  Vamos  a 
ver  qué  pasa  por  Madrid.  Leen  los  dos.  Don  Norberto 
Gómez ^  a  poco ^  cruza  la  escena  de  izquierda  a  derecha^ 
y  los  saluda  con  una  leve  inclinación  de  cabeza,  a  que 
ellos  corresponden.  Va  de  gabán  y  gorra,  llega  un 
vasito  en  funda  de  finísimo  esparto.^  y  tiene  cara  de 
pocos  amigos.  Cuando  desaparece ,  dice  Manrique: 
Este  ha  de  ser  el  agüista  misántropo  de  que  nos  habló 
el  fraile. 

Quinita.     Seguro. 

Manrique.     Oye,  no  hemos  comentado  una  cosa. 

Quinita.     ¿Qué? 

Manrique.  Que  todo  el  mundo,  desde  que  sali- 
mos de  Madrid,  nos  cree  matrimonio. 

Quinita.  Sí.  ¿Te  acuerdas,  aquella  familia  del 
tren...? 

Manrique.  Y  aquí  el  fraile,  y  el  cochero,  y  el 
administrador,  y  las  criadas... 

Quinita.  Una  camarera  me  dijo  antes,  buscándo- 
me la  gracia:  «¿Es  argo  guapo  su  marío  de  usté?» 

Manrique.  ¡Carambal  Ya  me  la  enseñarás,  para 
darle  una  buena  propina. 

Quinita.     No  me  hagas  reír. 

Manrique.     No  he  de  parar  hasta  conseguirlo. 

Quinita.     Suspirando.  [Ayl 

Vuelven  a  leer  los  dos.  Nueva  pausa. 

Manrique.  ¡Hombrel  ¡Gran  noticia!  ¿Sabes  quién 
se  ha  casado? 

Quinita.     ¿Quién? 


43  La    boda    de     Quinit  a    Flores 

Manrique.     Ramona  Clavijares. 

QuiNiTA.  Sí;  con  Manolo  Aznar.  Estaban  enamo- 
radísimos. Dios  los  haga  dichosos. 

Manrique.  ¡Ah,  miral  Y  nuestro  gran  poeta  de 
circunstancias  les  dedicó  unos  versos. 

QuiNiTA.     ^Lagartera? 

Manrique.  Lagartera.  ¡No  deja  pasar  unal  Aquí 
copia  un  fragmento  el  diario.  Lee. 

«Llegada  la  hora  del  champagne^  el  distinguido  li- 
terato don  Cayo  Lagartera  leyó  un  bellísimo  soneto, 
que  sentimos  no  transcribir  íntegro  por  falta  de  es- 
pacio. Termina  así: 

«Todo  es  luz  y  color,  gala  y  tersura... 
Cantan  fuentes  y  cantan  ruiseñores, 
ocultos  en  la  mágica  espesura. 
Y  a  las  preguntas  de  interlocutores, 
dice  una  voz  que  viene  de  la  altura: 
— ¡Hoy  es  la  boda  de  Ramona!  ¡Ay  flores!» 

Quinita,  que  empezó  a  oír  los  versos  con  singular 
sorpresa,  la  cual  la  hizo  luego  sonreir,  suelta  al  cabo 
la  carcajada. Manrique  lo  celebra  altamente.  ¿Te  ríes? 

Quinita.  ¿No  me  he  de  reír?  ¡Un  reo  en  capilla 
se  hubiera  reído! 

Manrique.     ¿Tan  malos  te  parecen? 

Quinita.  ¡Ni  malos  ni  buenos!  ¡Es  que  son  los 
mismos  que  escribió  el  hombre  para  mi  boda,  y  por 
lo  visto  no  ha  querido  que  se  le  queden  en  el  buche! 

Manrique.     jAhl  ¿sí?  jja,  ja,  ja! 

Quinita.     El  último  verso  del  soneto  decía: 
« —  jHoy  es  la  boda  de  Quinita  Flores!» 

Manrique.     |Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  remiendo  le  ha  echado! 
« — ¡Hoy  es  la  boda  de  Ramona!  ¡Ay  flores!» 

iJa,  ja,  ja! 

Quinita.     ¡Diablo  de  poeta! 


Acto    segundo  43 

Manrique.  (Bendito  sea  él,  que  aun  recordando 
lo  que  recuerda,  te  ha  hecho  reír! 

QuiNiTA.  Es  el  fin  de  fiesta  del  drama.  Viene 
gente.  Vamonos  a  dar  una  vuelta. 

Manrique.     Vamos.  ¿Del  brazo? 

QuiNiTA.     ^Por  qué  no? 

Manrique.     ¡Qué  guapo  es  tu  maridol 

QuiNiTA.     ¡Qué  buenol 


Van  a  marcharse  por  la  izquierda^  cuando  por  la 
derecha  suena  una  voz  que  los  detiene.  Quinita  sufre 
cierta  contrariedad.  La  voz  es  la  de  Eugenio,  compa- 
ñero y  amigo  de  Manrique,  que  al  reconocerlo  lo  llama. 

Eugenio.     Dentro.  [Manríquel 

Manrique.     ¿Quién? 

Eugenio.     Apareciendo  y  yendo  a  él.   {Manrique! 

Manrique.  ¡Muchacho!  Se  abrazan.  ¿De  dónde 
sales.^  ¿Cómo  tú  en  Pedralejo? 

Eugenio.  ¡Me  has  quitado  la  frase  de  la  boca! 
Eso  mismo  te  iba  yo  a  preguntar.  Te  vi  antes  a  dis- 
tancia y  me  quisiste  parecer.  ¿Qué  novedad  es  ésta? 
Saludando  a  Qtiinita.  Señora...  ¿De  viaje  de  novios.''... 
¡Nada  sabía;  nadie  me  ha  dicho  nada!  [Mil  enhora- 
buenas! Quinita  y  Manrique  cruzan  una  nueva  son- 
risa. ¡Les  rebosa  a  ustedes  la  felicidad! 

Manrique.  Siguiendo  la  broma.  ¡Figúrate!  ¿He 
tenido  buena  elección? 

Quinita.     ¡Manrique! 

Manrique.     ¿No  he  tenido  buena  elección? 

Eugenio.  ¡Mucho  mejor  que  ella!  Usted  me  dis- 
culpe, señora.  Nos  tratamos  con  gran  confianza. 

Manrique.  A  Quinita.  Este  es  Eugenio  Palacios, 
compañero  mío  de  carrera,  de  quien  alguna  vez  te 
habré  contado  alguna  cosa  extraña. 
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QuiNiTA.     Sí;  es  posible...  Algo  creo  recordar... 

Eugenio.  Compañero  de  carrera  un  tiempo;  sólo 
que  él  ha  seguido  adelante,  y  yo  la  dejé,  por  sentar- 
me rezagado  en  un  cerrillo  mirando  a  la  luna. 

Manrique.     Ahora  ¿dónde  estabas? 

Eugenio.  En  Venecia:  fui  allí  a  abrazar  a  unos 
pobres  parientes  viejos  de  mi  padre,  que  suspiraban 
por  conocerme.  ¡Ya  vesl 

Manrique.  Y  ¿qué  te  trae  a  Pedralejo?  ¿Cuándo 
has  llegado? 

Eugenio.  Hace  media  hora:  en  mi  coche.  Me 
trae...  lo  que  menos  puedes  presumir. 

Manrique.  Por  tu  color  deduzco  que  no  será  el 
hígado. 

Eugenio.     No,  no  es  el  hígado:  es  el  corazón. 

Manrique,     ¿El  corazón? 

Eugenio.     Sí;  el  corazón.  Tu  esposa  se  sonríe. 

Quinita.  Porque  yo  no  sé  que  estas  aguas  sirvan 
también  para  curar  el  corazón. 

Eugenio.  Estas  aguas,  no,  ciertamente;  pero  al- 
guna viajera  que  acompañe  a  quien  las  necesite,  tal 
vez.  Y  éste  es  mi  caso.  Sí,  muchacho,  sí:  a  mí  también 
me  ha  llegado  la  hora.  Vengo  a  Pedralejo  en  busca  de 
los  ojos  de  una  mujer.  Recibí  en  Venecia  noticia  de 
que  aquí  estaba  ahora,  y  volé  para  acá.  Si  me  hubie- 
sen escrito  que  estaba  en  los  Andes,  allá  me  planto. 

Manrique.     Y  ¿está  aquí,  en  efecto? 

Eugenio.  Aquí.  Y  en  esta  fonda.  Ahora,  que  a 
descuidarme  unas  horas  más,  no  la  hallo. 

Manrique.     ¿La  has  visto  ya? 

Eugenio.  La  he  visto  y  voy  a  hablar  con  ella 
dentro  de  un  instante.  Me  ha  citado  en  este  lugar, 
que  llaman  de  las  Cuatro  Esquinas.  ¿No  es  éste? 

Manrique.     Este  es. 

Eugenio.  Porque  se  va  esta  tarde  a  Madrid,  y  mi 
caso  es  urgente. 
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Manrique.     ¿Tan  fuerte  te  ha  entrado? 

Eugenio.  No;  sino  que  me  rodean  circunstancias 
muy  especiales;  de  verdadero  apremio. 

Manrique.  Sería  milagroso  que  no  fuera  así.  Este 
hombre,  Quinita,  es  el  hombre  de  las  aventuras  ex- 
traordinarias; de  los  hechos  originales  e  imprevistos. 
No  hay  en  su  vida  una  hora  vulgar. 

Quinita.     ¿No,  eh? 

Manrique.  En  París,  donde  más  hemos  convivi- 
do, nos  contaba  de  cuando  en  cuando  a  los  camara- 
das  unas  historias  que  creíamos  inventadas  por  él; 
¡y  siempre  resultaban  ciertas! 

Eugenio.  ¡Siempre!  No  miento;  no  he  mentido 
nunca.  Pero  nací  con  este  sino;  suelen  pasarme  cosas 
que  parecen  mentira.  Me  viene  de  casta.  Lo  que  se 
hereda  no  se  hurta.  Mi  padre  subió  un  día  en  Cádiz 
a  bordo  de  un  barco,  a  despedir  a  un  buen  amigo 
suyo  que  marchaba  a  la  Habana;  se  enredó  a  beber 
cepitas  de  vino  con  él,  se  enfrascó  charlando,  y  el 
barco  echó  a  andar  mar  adentro.  «¡Bueno — dijo  mi 
padre  al  advertirlo — ,  no  hay  nada  perdido!  ¡Vere- 
mos mundo!»  ¡Y  se  fué  con  el  amigo  a  la  Habana!  En 
la  travesía  conoció  a  mi  madre,  que  era  cubana,  hija 
de  españoles,  y  al  llegar  se  casaron.  ¡Y  nací  yol  Esta 
estrella  alumbró  mi  cuna.  Acabo  de  contarle  el  lance 
a  un  fraile  que  hay  aquí,  que  habla  por  siete  y  que 
pregunta  más  todavía. 

Manrique.     ¡Ah,  sí!  Fray  Cristino. 

Eugenio.  ¡Fray  Cristino!  ¡Gran  tipo!  ¡Haré  bue- 
nas migas  con  él!  Ahora  se  quedaba  amonestando  a 
una  camarera  y  a  un  camarero  pOr  no  sé  qué  resba- 
loncillo  amoroso.  ¡Simpático  es  el  hombre!  Repara, 
Manrique:  aquella  muchacha  que  allí  asoma  es  la  se- 
ñora de  mis  pensamientos. 

Manrique.     ¿Viene  con  su  madre? 

Eugenio.     Sí. 
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Manrique.  El  fraile  nos  ha  hablado  de  ellas.  [Es 
guapa! 

Eugenio.  ¡Indudablemente  nuestra  carrera  afina 
el  gustol 

Manrique.  ¡Indudablemente!  Ya  charlaremos  de 
esto.  No  es  discreto  entretenerte  ahora.  Pero  hemos 
de  charlar.  Hasta  después. 

Eugenio.     Hasta  después.  Señora... 

Quinita.     Adiós. 

Se  van  por  la  izquierda  los  dos  hermanos. 


Eugenio.  ¡Dios  mé  haya  dado  oportunidad  y  me 
dé  elocuencia!  Como  bonita,  sigue  como  un   lucero. 

Por  la  derecha  llega  Rosa  Luisa,  mujer  de  graciosa 
belleza  y  de  alegre  espíritu. 

Rosa  Luisa.  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¡Viajar  sería  el 
mayor  de  los  placeres  del  mundo,  si  no  hubiese  que 
hacer  equipajes!  ¡Dichosos  baúles!  ¡Cuánto  trapo 
para  quince  días!  Me  faltan  las  fuerzas. 

Eugenio.  Pero,  oye,  Rosa  Luisa:  ¿te  vas  de  veras 
esta  tarde? 

Rosa  Luisa.     Sí,  hombre. 

Eugenio.     ¿En  serio? 

Rosa  Luisa.  En  serio.  ¿Por  qué  había  de  decirte 
una  cosa  por  otra? 

Eugenio.    Como  has  sido  siempre  tan  burloncilla... 

Rosa  Luisa.  Eso  era  antes:  en  nuestros  tiempos. 
Ahora,  Eugenio,  me  he  vuelto  la  criatura  más  for- 
mal que  puedas  figurarte. 

Eugenio.  Lo  celebro.  En  mí  también  se  ha  ope- 
rado un  cambio  profundo. 

Rosa  Luisa.     ¿En  ti?  Dájame  que  me  ría. 

Eugenio.  Ríete  cuanto  quieras,  pero  tú  has  de 
verlo. 


•/i' 
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Rosa  Luisa.  Mamá  me  ha  encargado  que  no  va- 
yas a  despedirte  de  ella  a  la  francesa. 

Eugenio.  ¿A  la  francesa.^..  ¿Despedirme?...  ¡Ya 
verás,  ya  verás!  Los  tres  nos  vamos  a  reír  mucho. 

Rosa  Luisa.     Menos  mal.  ¿Traes  títeres  contigo-f* 

Eugenio.  Traigo  lo  que  traigo.  ¿Ves  la  transfor- 
mación tuya  y  la  mía,  a  que  acabamos  de  referirnos? 
Pues  no  son  nada  junto  a  la  que  a  mis  ojos  ha  sufri- 
do tu  madre:  le  he  visto  hoy  una  cara  de  suegra  que 
no  le  había  visto  jamás. 

Rosa  Luisa.  Quizá  la  tenga;  pero  lo  raro  es  que 
seas  tú  quien  la  note. 

Eugenio.  Espérate  un  poquito.  ;Y  tu  padre?  ¿No 
os  ha  acompañado? 

Rosa  Luisa.  ¡Ca,  hijol  No  ha  podido,  el  pobre. 
Ese  Supremo  le  da  mucho  que  hacer. 

Eugenio.  Todo  sea  por  Dios.  ¡Salud  mil  años 
para  el  ilustre  jurisconsulto,  benemérito  de  la  patria, 
autor  de  tus  días! 

Rosa  Luisa.     jSaludl 

Eugenio.  ¿La  que  toma  estas  aguas  es  tu  madre, 
por  de  contado? 

Rosa  Luisa.     Mi  madre. 

Eugenio.     Y  ¿le  prueban  bien? 

Rosa  Luisa.  Muy  bien.  Ya  hace  cinco  años  que 
venimos... 

Eugenio.  ¿Cinco  años?  Eso  hará,  poco  más  o  me- 
nos, que  yo  dejé  de  verte. 

Rosa  Luisa.     Eso  hará  cuando  tú  lo  dices. 

Eugenio.     Tú  ¿no  te  acuerdas? 

Rosa  Luisa.     No  he  pensado  en  ello,  la  verdad. 

Eugenio.  ¡Cinco  años!  ¿Quién  había  de  decirme 
que  a  los  cinco  años  de  no  vernos,  de  no  saber  de  tí 
siquiera,  iba  yo  a  buscarte  con  esta  ansia,  con  este 
afán?...  Estás  preciosa. 

Rosa  Luisa.     ¡Pchs! 


48  La    boda    de     Q  uinit  a     Plores 

Eugenio.     Tú  sabes  que  me  has  gustado  siempre. 

Rosa  Luisa.  Lo  sé,  lo  sé...  Siempre  te  he  gusta- 
do. iQué  piropos  a  cada  instante,  qué  galanteríasl... 
¡Cómo  me  buscabas  entre  todasl...  No  podías  ocultar 
tu  preferencia. 

Eugenio.     Ni  tenía  por  qué. 

Rosa  Luisa.     Ni  tenías  por  qué. 

Eugenio.  Y,  sin  embargo,  nunca  llegué  a  decirte 
que  te  quería. 

Rosa  Luisa.     Nunca. 

Eugenio.     ¿Cómo  te  explicas  esto? 

Rosa  Luisa.  Muy  fácilmente:  si  me  hubieras  que- 
rido, me  lo  hubieras  dicho. 

Eugenio.  No;  pues  no  es  eso.  Te  quería...  y  no 
te  lo  decía. 

Rosa  Luisa.     Poquedad  de  genio,  tal  vez. 

Eugenio.     No  te  burles. 

Rosa  Luisa.  No  te  burles  tú...  de  quien  ya  te 
has  burlado  bastante. 

Eugenio.     ¿Yo,  Rosa  Luisa.? 

Rosa  Luisa.  |Tú,  Eugenio!  Si  no  quieres  llamar- 
le burla,  llámale  como  quieras.  Pero  ¿qué  ha  sido 
nuestro  trato  sino  eso:  burla  por  tu  parte...  y  tole- 
rancia por  la  mía?  Tú,  manifestando  a  todas  horas 
una  predilección  por  mí  que  alejaba  de  mi  lado  a 
otros  hombres;  yo,  consintiéndola  y  agradeciéndola, 
con  una  esperanza  natural...  que  nunca  llegó  a  reali- 
zarse. Hasta  que  me  desengañé  del  todo. 

Eugenio.     ¿Del  todo? 

Rosa  Luisa.  ¡Calculal  Por  mucho  que  ello  me 
halagara,  tonta  de  caerme  no  soy.  Cuando  hace  más 
de  cinco  años  me  volviste  temporalmente  otra  vez 
la  espalda,  yo  te  la  volví  para  siempre. 

Eugenio.     ¿Crees  tú? 

Rosa  Luisa.  ¡Ea!  —  como  dice  Carmela,  la  cama- 
rera, cuando  a  su  juicio  ya  no  hay  más  que  hablar. 
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Eugenio.  Pues  en  este  caso  retira  el  (eal  porque 
sí  hay  más  que  hablar. 

Rosa  Luisa.  A  ver,  hombre,  a  ver.  Habla,  habla 
mucho.  No  me  apures  más  tiempo.  Mira  que  tengo 
el  corazón  como  el  de  un  pájaro  en  la  mano.  ¡Jesús! 
¡Santo  cielol  ¿A  qué  vendrá  de  pronto  este  perdido? 

Eugenio.     ¿Perdido? 

Rosa  Luisa.  ¡Cinco  años  sin  dar  cuenta  de  tu 
personal... 

Eugenio.  ¡Ah,  vamosl  Perdido  en  el  mejor  senti- 
do de  la  palabra. 

Rosa  Luisa.  ¿Qué  traerá  aquí  al  cabo  del  tiempo? 
¿Qué  venate  le  ha  dado?  ¿A  qué  esta  prisa  por  ha- 
blarme inmediatamente? 

Eugenio.  Rosa  Luisa,  no  dejo  de  percibir  el  to- 
nillo de  broma  que  das  a  tus  palabras.  Lo  merezco, 
sin  duda.  Por  mi  pasado  contigo,  lo  merezco.  Pero 
tú  verás  cómo  mis  aparentes  frivolidades  tenían  una 
¡raíz  sana  en  mi  corazón:  una  raíz  que  germina  ahora. 
[Óyeme  sin  desconfianza.  Te  juro  que  está  en  mis  la- 
jbios  mi  conciencia:  yo  me  quiero  casar. 

Rosa  Luisa.     ¡Eal 

Eugenio.     ¡Sin  eal  ¡Me  quiero  casarl 

Rosa  Luisa.  Bien  hecho.  Ya  es  hora  de  que  sien- 
tes ia  cabecita. 

Eugenio.     ¡Ya  es  horal  ¿Estamos  conformes? 

Rosa  Luisa,     ¡Conformes! 

Eugenio.     Me  quiero  casar,  y  muy  pronto. 

Rosa  Luisa.     Cuanto  antes,  mejor.  ¿Tienes  novia? 

Eugenio.     ¡Te  tengo  a  ti! 

Rosa  Luisa.     ¿A  mí? 

Eugenio.     A  ti. 

Rosa  Luisa.  ¿Que  me  tienes  a  mí?  A  mí  ahora 
tne  tienes  delante,  pero  nada  más. 

Eugenio.     ¿Cómo  nada  más? 

Rosa  Luisa.     Nada  más.  ¿No  has  oído  lo  que  te  he 
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dicho?  ¿Es  que  iba  a  estar  esperándote  la  vida  ente- 
ra? Mucho  vales  tú;  pero  tanto  como  para  sacrificar- 
te mi  vida,  no.  Ni  tú  ni  ninguno  vale  eso.  ¡Qué 
egoísta  presunciónl  «Alií  está  aquélla  para  cuando  a 
mí  se  me  antoje  ir  a  buscarla.  Mientras  tanto,  que  no 
haga  caso  a  nadie  y  que  aguarde  a  que  yo  me  canse 
de  correr  por  el  mundo.»  ¡Bonita  posición  espi- 
ritual! 

Eugenio.  No  me  digas  eso,  Rosa  Luisa:  yo  no  he  \ 
pensado  jamás  así.  j 

Rosa  Luisa.  Pues  todavía  peor  si  lo  haces  sin  | 
pensarlo;  porque  el  azar  te  empuje...  o  por  lo  que  \ 
sea.  Compréndelo,  Eugenio.  I 

Eugenio.  Lo  comprendo  todo,  Rosa  Luisa,  y  te  ' 
pido  perdón.  Disculpa  mi  ligereza,  mi  inconsciencia; 
olvida  lo  que  fué,  ya  que  ni  tú  ni  yo  somos  ahora  los 
mismos.  No  trato  de  justificarme.  Aquí  no  hay  más 
que  un  hecho  transparente:  que  al  sentir  con  vehe- 
mencia, por  distintas  causas,  el  deseo  de  unirme  en  \ 
la  vida  a  una  mujer,  no  he  pensado  en  otra  más  que  i 
en  ti.  \ 

Rosa  Luisa.     Muchas  gracias,  hombre.  Pero...  laS'  \ 
date  ogni  speranza.  \ 

Eugenio.     ¿Qué? 

Rosa  Luisa.     Lasciate  ogni  speranza.  Te  hablo  en 
italiano,  porque  como  vienes  de  Venecia... 

Eugenio.     ¿Otra  vez  la  burla?  ¿No  ves  la  sinceri- 
dad de  mi  alma  en  mis  ojos? 

Rosa  Luisa.     Sí,  hombre,  sí  la  veo:  y  gracias  a  \ 
ella  no  voy  a  ser  cruel  contigo,  como  en  otra  sitúa-  | 
ción  lo  sería,  divirtiéndome  de  tu  salida  refinada- 
mente. Mira  esta  pulsera. 

Eugenio.     ¿Qué?  \ 

Rosa  Luisa.     Mira   esta  pulsera.   Me  caso  a  mi  ;' 
vuelta  a  Madrid. 

Eugenio.     ¿Que  te  casas? 
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Rosa  Luisa.  Las  señas  son  mortales;  estoy  pedi- 
da. Si  hubieras  llegado  dos  días  antes,  conoces  a  mi 
prometido  aquí  mismo. 

Eugenio.     Y  ¿para  qué? 

Rosa  Luisa.     Para  nada;  pero  lo  conoces. 

Eugenio.  ¡Para  odiarlol  [Maldito  sea  éll...  Y  yo, 
tan  confiado,  creía...  ¡Señor,  qué  catástrofe  más  es- 
pantosal  [Qué  derrumbamiento  y  qué  trastorno! 

Rosa  Luisa.  Dispensa  que  me  ría,  Eugenio.  Te 
aseguro  que  me  haces  gracia. 

Eugenio.     ¿Te  hago  gracia? 

Rosa  Luisa.     ¡Muchísima  gracia! 

Eugenio.     ¿Muchísima  gracia? 

Rosa  Luisa.  ¡Muchísima!  ¡Qué  extremos  tan  có- 
micos!... 

Eugenio.  ¡Quizá  lo  parezcan!...  [Quizá!...  Si  ttá 
supieras...  Si  tú  supieras,  Rosa  Luisa...  Pero  ¿a  qué 
te  voy  a  contar  nada? 

Rosa  Luisa.     ¡Claro! 

Eugenio.  Por  lo  visto  te  reirías  de  mí  nueva- 
mente, de  mi  inesperada  pretensión,  de  mi  noble 
anhelo  en  estas  horas,  solemnes  para  mí.  ¿Quién  es 
ese  intruso  que  así  viene  a  desquiciarme  en  este  mo- 
mento? 

Rosa  Luisa.  Ese  intruso  es  un  hombre  más  mo- 
desto que  tú,  más  oscuro  que  tú,  más  pobre  que 
tú...  más  feo  que  tú  —  ya  ves  si  te  hablo  con  fran- 
queza...—  [pero  que  me  quiere  mucho  más  que  tú! 

Eugenio.     ¡No  te  hagas  ilusiones! 

Rosa  Luisa.  Hazte  tú  las  que  gustes.  Y  fastidía- 
te, hijo  del  alma;  pero...  haberte  decidido  antes.  Yo 
espero  ser  muy  feliz  al  lado  de  ese...  intruso. 

Eugenio.     ¡No  me  lo  digas! 

Rosa  Luisa.     ¡Ahí  ¿Prefieres  que  sea  desgraciada? 

Eugenio.  ¡No  quiero  oír  hablar  de  tu  dicha  lejos 
de  mí! 
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Rosa  Luisa.  ¡Castigo  de  Dios!  No  disparates  más 
y  ven  a  despedirte  de  mi  madre;  que  dentro  de  una 
hora  sale  de  aquí  el  coche  para  la  estación. 

Eugenio.     Y  yo  detrás  de  él,  como  un  perro. 

Rosa  Luisa.  Te  suplico  que  no  hagas  tonterías. 
Ya  se  te  pasará  el  berrinche.  Ni  debes  ponerte  en 
ridículo. 

Eugenio.  Furioso.  ¡Castigo  de  Dios,  dices  bien; 
castigo  de  Diosl 

Manuel,  el  jardinero  de  la  fonda,  viene  por  la  iz- 
quierda con  un  ramo  de  flores. 

Manuel.     ¿Molesto,  señorita? 

Rosa  Luisa.     No. 

Manuel.     ¿Esta  tarde  se  marchan  las  señoras? 

Rosa  Luisa.     Esta  tarde. 

Manuel.  Hasta  el  año  que  viene,  si  Dios 
quiere. 

Rosa  Luisa.     Eso  es:  si  Dios  quiere. 

Manuel.  Pos  tome  usté,  pa  que  yeven  flores  en 
er  camino. 

Rosa  Luisa.  Muchas  gracias,  Manuel.  Son  her- 
mosas. Mira  qué  ramo  más  bonito,  Eugenio. 

Eugenio.     Maquinalmente .  ¡Muy  bonitol 

Manuel.     ¡Lo  que  cría  la  tierra! 

Rosa  Luisa.  A  Eugenio.  Dale  un  duro  a  este 
hombre. 

Eugenio.     ¿Eh? 

Rosa  Luisa.  Que  le  des  un  duro.  Ahora  te  lo  de- 
volveré. 

Eugenio.  ¡Ahí  Entendí:  «dale  un  tirox>.  ¡Y  no  es 
a  él  precisamente  a  quien  se  lo  daría! 

Rosa  Luisa.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Eugenio.     Tome,  amigo. 

Manuel.     No  se  moleste  usté,  señorito. 

Rosa  Luisa.  Tómelo,  tómelo;  que  a  usted  le  hace 
más  falta  que  a  él. 
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Manuel.  Grasias,  señorita.  Y  que  sea  enhorabue- 
na, señorito. 

Eugenio.     ¿Cómo? 

Manuel.     ¿Es  pronto  la  boda? 

Eugenio.     jQué  dice  este  hombre? 

Rosa  Luisa.  No  es  mi  novio,  Manuel.  Mi  novio 
es  el  que  anteayer  se  marchó. 

Manuel.     ¡Ahí  Disimule  er  señorito. 

Eugenio.  Ya  disimulo  lo  que  puedo;  pero  no  me 
sirve.  Me  sale  a  la  cara  la  envidia. 

Rosa  Luisa.  Anda,  vamos  a  ver  a  mamá,  envi- 
dioso, embustero. 

Eugenio.     ¡Y  esto  encima  1 

Rosa  Luisa.  ¡Lo  que  se  va  a  reír  ella  cuando  yo 
le  cuentel... 

Eugenio.  ¿Además?  ¿La  risa  de  la  suegra-,  ade- 
más? 

Rosa  Luisa.  ¡Claro,  hombre,  claro!  ¡La  suya  y  la 
mía!  ¡La  de  todos!  ¿No  te  ríes  tú  también? 

Eugenio.     ¡Yo,  no! 

Rosa  Luisa.  Pues  sube  y  mírate  al  espejo,  y  en 
cuanto  te  veas  la  cara  de  náufrago  que  tienes  ahora, 
sueltas  el  trapo  como  yo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Vase  por  la  derecha^  riéndose. 

Eugenio,  Siguiéndola^  con  las  orejas  gachas. 
¡Bien  está!  ¡Me  ha  tocado  perder  esta  vez! 

Manuel.  Pos  mejó  pareja  hase  la  señorita  con 
éste  que  no  con  el  otro. 

Lia  un  cigarrillo. 


Viene  Quinita  por  la  izquierda,  como  abstraída, 
pero  mirando  hacia  el  sitio  por  donde  Eugenio  y  Rosa 
Luisa  se  alejaron.  Se  sienta.,  y  murmura  entre  sí: 

Quinita.     ¿Será  más  dichosa  que  yo? 
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Levanta  los  ojos  y  advierte  entonces  la  presencia  de 
Manuel,  que  la  contempla. 

Manuel.     Buenas  tardes,  señorita. 

Quinita.     Buenas  tardes. 

Manuel.     La  señorita  ¿dijo  argo? 

Quinita.     No. 

Manuel.  Yo  soy,  pa  servirla,  er  jardinero  de  la 
casa.  ¿A  la  señorita  le  agradan  las  flores? 

Quinita.     Mucho. 

Manuel.  Pos  tos  los  días  cuidaré  yo  de  escoger- 
le a  la  señorita  un  manojo.  Ahora  que  hay  poco  per- 
sona pué  uno  dejarse  í...  Cuando  está  la  fonda  yena, 
no  es  posible.  ¿La  habitasión  de  la  señorita  es  er  nú- 
mero 7? 

Quinita.     El  número  7. 

Manuel.     Es  mu  seria  la  señorita. 

Quinita,     Sonriéndole.  No. 

Vuelve  don  Norberto  Gómez  a  cruzar  por  el  fondo, 
en  sentido  contrario  que  antes. 

Manuel.  Cuando  desaparece.  Este  cabayero  sí 
que  es  serio.  Y  reservao.  Ni  er  padre  Cristino  lo 
hase  habla.  No  suena.  No  se  le  oye  más  que  por  las 
noches,  que  ronca  sirbando.  Paese  un  mirlo.  ¿La  se- 
ñorita no  lo  ha  visto  toma  el  aguar 

Quinita.     No. 

Manuel.  Pos  es  un  cuadro.  La  toma  así:  se  arri- 
ma ar  maniantá,  junta  los  pies,  se  pone  mu  serio 
frente  ar  grifo,  y  se  bebe  seis  vasos  seguios  como  si 
los  echara  en 'una  tinaja. 

Quinita.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Manuel.     Con  permiso  de  la  señorita. 

Se  va  por  la  derecha.  Simultáneamente  sale  por  la 
izquierda  Fray  Cristino. 

Fray  Cristino.  ¿Qué  le  decía  a  usted  ese  pe- 
rillán? 

Quinita.     Nada;  me  ha  ofrecido  unas  flores. 
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Fray  Cristino.  A  la  que  salta,  como  siempre. 
Fuerza  es  contentar  a  los  pocos  agüistas  que  hay. 
Hace  bien.  Es  buen  hombre,  no.  Esto  es  aparte  de 
toda  broma.  Y  yo  le  estoy  agradecido.  En  esa  ermi- 
ta donde  digo  la  misa,  nunca  me  faltan  flores.  Pausa. 
Qué,  ¿no  se  anima  usted  a  dar  el  paseo? 

QuiNiTA.  No,  padre.  Estoy  cansada.  Un  viaje  me 
agota  para  varios  días. 

Fray  Cristino.  Entonces...  Pero  ¿me  deja  usted 
que  me  lleve  al  esposo?  ¿No  lo  toma  a  mal? 

QuiNiTA.     No,  señor. 

Fray  Cristino.  No  es  más  que  media  hora.  Char- 
lar y  discurrir  un  rato  por  estos  olivares.  Otro  día, 
sí:  con  más  tiempo  que  hoy,  iremos  al  convento.  Ve- 
rán ustedes  qué  curioso:  por  la  situación,  que  es  de 
privilegio,  y  por  los  tesoros  que  guarda.  La  imagen 
de  Nuestra  Señora  de  la  Azucena,  es  de  Montañés. 
¡Portentosa  escultural  Ya  les  explicaré;  ya  les  conta- 
ré leyendas  y  milagros.  Nuestro  fundador  pasó  por 
estos  lugares  y  dijo,  con  intuición  profética:  «|Aquí 
ha  de  ser  Dios  alabado!»  Y  lo  fué,  y  lo  es,  y  lo 
será...  En  el  siglo  xv...  Por  más  que  si  se  lo  cuen- 
to a  usted  ahora...  Voy,  que  me  aguarda  allí  su 
marido. 

QuiNiTA.     Una  palabra,  padre. 

Fray  Cristino.     ¿Qué,  hijita  mía? 

QüiNiTA.  Que  no  debo  mantener  más  tiempo 
este  equívoco.  No  estaría  bien.  Como  motivo  de  risa 
entre  Manrique  y  yo,  pase;  pero  nada  más.  Manri- 
que... no  es  mi  marido. 

Fray  Cristino.     ¿Cómo  que  no? 

QuiNiTA.     Como  que  no:  es  mi  hermano. 

Fray  Cristino.  ¡Carambal  ¡Por  eso  me  lo  dejaba 
usted  ir  tan  a  las  buenas! 

QuiNiTA.  Por  eso  sería.  De  primera  impresión, 
todo  el  mundo  nos  cree  matrimonio.  Y  a  él  le  di- 
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vierte.  Pero  bien  está  ya.  Ante  una  persona  como 
usted... 

Fray  Cristino.  ¡Pues  ahora  soy  yo  quien  va  a 
embromarlo!  Hasta  pronto.  Digo  hasta  pronto,  por- 
que he  de  volver  a  despedirme  de  esas  señoras  que 
se  marchan  luego.  Adiós. 

QuiNiTA.     Adiós,  padre. 

Fray  Cristino.  Retirándose  por  donde  salió.  ¡Ya 
voy,  ya  voy!  ¡Me  he  entretenido  de  parla  con  su  es- 
posal 

QuiNiTA.  Después  de  un  silencio.  Acabará  por  te- 
ner razón  Manrique:  esta  soledad...  ¡Qué  desazonada 
me  siento,  Dios  mío! 

Viene  por  la  derecha,,  corriendo^  Carmela.  La  sigue, 
como  jugando  con  ella,  Pepete.  De  pronto  reparan  en 
Quinita,  y  el  júbilo  se  trueca  en  azor  amiento  y  se- 
riedad. 

Carmela.  ¡Que  no  eres  tú  er  que  me  coge  a  mí 
esta  tarde,  Pepetel 

Pepete.     ¿Conque  no?...  ¡Buh! 

Carmela.     ¡Huy!...  ¿Ya...  yamaba  la  zeñora? 

OuiNITA.      No. 

Carmela.     Me  había  querío  parece. 

Pepete.     Nos  había  querío  párese. 

Quinita.  No,  pues  no  llamaba.  Pero  ya  veo  que 
se  dan  ustedes  mucha  prisa  a  servir. 

Carmela.     ¡Ea! 

Pepete.  ¿La  señora  sabe  que  se  toca  una  campa- 
na pa  la  comida? 

Quinita.     Sí. 

Pepete,  Tres  toques:  a  las  siete  y  media  er  pri- 
mero, a  las  ocho  menos  cuarto  er  segundo,  y  a  las 
ocho  er  tersero. 

Carmela.     ¡Iguá  que  en  er  teatro!  ¡Igual 

Sale  también  por  la  derecha,  Eugenio,  entristecido. 
Se  dirige  a  Pepete. 
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Eugenio.     Muchacho. 

Pepete.     Señorito. 

Eugenio.  Dile  a  mi  chauffeur  que  saque  el  coche 
y  que  recoja  mis  maletas. 

Pepete.     ¿Se  marcha  er  señorito? 

Eugenio.     Sí. 

Pepete.     Poco  tiempo  ha  estao. 

Eugenio.     Poco  tiempo. 

Pepete.  Carmeliya:  ven  tú  a  ayudarme  a  dá  esa 
rasón. 

Carmela.     ¡Ea! 

Se  van  por  la  izquierda  conteniendo  la  risa. 


Eugenio.  ¿Y  Manrique? 

Quinita.  Con  Fray  Cristino  se  ha  ido  a  pasear. 

Eugenio.  Y  ¿cómo  la  ha  dejado  a  usted? 

Quinita.  Porque  él  tenía  ganas  de  andar  y  yo  no, 

Eugenio.  Y  usted  no  le  ha  permitido  sacrificar 
las  suyas. 

Quinita.  Justo. 

Eugenio.  ¿Desea  usted  estar  sola,  quizá? 

Quinita.  No,  señor. 

Eugenio.  ¿Me  consiente  usted  que  le  haga  com- 
pañía? 

Quinita.  Y  aun  me  complace.  Si  a  usted  no  le 
perturba  nada  el  hacérmela... 

Eugenio.  Nada.  Y,  aunque  así  fuese... 

Quinita.  Eso,  no. 

Eugenio.  Pero  no  me  perturba  nada,  repito. 

Pausa  breve. 

Quinita.  Pronto  nos  deja  usted. 

Eugenio.  Bien  a  pesar  mío. 

Quinita.  ¿Sí?  Pues  ¿no  se  va  usted  detrás  de  su 
amor? 
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Eugenio.  |No,  señora!  Mi  amor  se  va  por  un  ca- 
mino y  yo  por  otro. 

Quinita.  Eso  no  significa  nada,  si  han  de  encon- 
trarse ustedes  al  postre. 

Eugenio.     ¡Quiál  Nos  separamos  definitivamente, 

Quinita.     ¿Sí? 

Sin  saber  aún  por  qué,  ella  se  alegra  de  esto. 

Eugenio.  Sí.  La  culpa  es  mía:  no  la  he  de  echar 
a  puerta  ajena.  Yo  le  parezco  a  usted  un  ser  inteli- 
gente, ¿verdad?  ¡Pues  soy  un  pedazo  de  atúnl 

Quinita.  Riéndose  y  dejando  escapar  en  su  risa  su 
instintiva  alegría.  ¡Qué  ocurrencia! 

Eugenio.  [Un  pedazo  de  atún!  ¿A  quién  se  le 
ocurre  querer  a  una  mujer,  y  alejarse  de  ella  sin  de- 
cirle palabra,  y  llevarse  cinco  años  sin  verla  ni  escri- 
birle, y  a  los  cinco  años  venir  a  echarse  a  sus  pies  de 
rodillas,  como  si  en  la  tierra  no  hubiese  para  ella 
otro  hombre  que  yo?  ¿Hay  vanidad  más  insensata? 
¿Se  concibe  estrechez  igual  de  cerebro?  iQué  había 
de  ocurrir!  ¡Lo  que  ha  ocurrido!  [Que  está  en  víspe- 
ras de  casarse  con  otro!  Señora,  amparado  en  la  amis- 
tad que  me  liga  a  Manrique,  le  suplico  a  usted  que 
me  insulte.  ¡Insúlteme  usted! 

Quinita.  ¡No  en  mis  días!  Lo  que  hago  es  com- 
padecerlo a  usted  cordialmente. 

Eugenio.  jAy,  la  compasión!  ¡La  limosna  de  los 
dichosos!  Dios  se  la  pague. 

Quinita.     ¿Usted  quería  mucho  a  esa  mujer? 

Eugenio.  No  me  atrevo  a  decir  que  sí:  creía  que- 
rerla. Vivía  confiado  en  que,  más  temprano  o  más 
tarde,  sería  para  mí.  Nunca  he  pensado  en  otra,  al 
menos. 

QumiTA.     Ya.  ¡Nunca  ha  pensado  en  otra! 

Eugenio,     Para  hacerla  mi  compañera,  nunca. 

Quinita.     ¡Y  la  pierde  de  pronto! 

Eugenio.     ¡Cuando  venía  por  ella! 
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QuiNiTA.  iQué  lástima!  Sí  que  merece  usted  com- 
pasión. La  compasión  de  quien  sabe  entrar  en  lo  que 
compadece. 

Eugenio.  ¿Ve  usted?  He  aquí  una  de  mis  cosas 
extraordinarias.  ¿No  es  esto  extraordinario? 

QuiNiTA.     No,  no  lo  es  tanto;  no,  señor. 

Eugenio.  Perdone  usted.  Yo  le  concedo  que  no 
lo  sea,  desde  luego,  que  una  mujer  se  quede  com- 
puesta y  sin  novio;  pero  ¡un  hombre  compuesto  y 
sin  novia!...  ¡Vamos!  ¡Tenía  que  sucederme  a  mil 
Además...  por  las  circunstancias  en  que  me  sucede: 
¡que  éstas  sí  que  son  excepcionales! 

QuiNiTA.     ¿Excepcionales? 

Eugenio.  Fantásticas,  amiga  mía;  novelescas. 
Ahora  le  contaré.  Quiero  primero  preguntarle  una 
cosa  que  me  ha  venido  al  pensamiento.  Me  alegro  de 
que  no  esté  Manrique. 


QuiNITA. 

Eugenio 
porque... 

QuiNITA. 

te..T 

Eugenio 

OuiNITA. 


¿Cómo? 

Que  celebro   que  no  esté  su   esposo, 

Le  diré  a  usted,  antes  de  pasar  adelan- 


Diga  usted. 

Arrepintiéndose  de  su  intención.  No;  ha- 
ble usted  primero:  no  se  le  vaya  a  escapar  su  idea. 

Eugenio.  Es  a  propósito  de  una  frase  anterior: 
compuesta  y  sin  novio. 

OuiNITA.      ¡Ah! 

Eugenio.  Yo  no  sé  si  seré  indiscreto;  pero  me 
interesa...  Llegó  a  mis  oídos,  no  recuerdo  cuándo  ni 
cómo,  que  justamente  una  hermana  de  Manrique 
había  sido  víctima... 

QuiNITA.      Sí. 

Eugenio.     ¿Es  cierto? 

QuiNiTA.  Es  cierto.  La  dejó  su  prometido  al  pie 
del  altar. 
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Eugenio.  ¡Qué  salvaje!  Discúlpeme  usted:  soy 
muy  espontáneo. 

ÓuiNiTA.  Peor  es  eso  que  lo  que  a  usted  le  ha 
sucedido. 

Eugenio.     ¡Peorl 

QuiNiTA.  Será  más  vulgar,  pero  es  peor  cien 
veces. 

Eugenio.     Y  ¿qué  causas  hubo?... 

QuiNtTA.  ¡Causas!...  ¡Vaya  usted  a  saber!  Da  frío 
recordarlas...  Fueran  las  que  fueran,  en  el  fondo  de 
todo,  una  falsedad,  una  traición  de  muchos  años. 

Eugenio.  Es  absurdo.  ¿Cómo  puede  esperarse  a 
ese  momento  para  huir?  ¡Cobardía  más  estúpida! 
¡Crueldad  más  grande! 

QuiNiTA.     ¿Usted  no  las  concibe? 

Eugenio.  No  me  tengo  por  ningún  santo;  pero 
no,  señora;  no  las  concibo. 

QuiNiTA.  Pues  si  a  usted,  que  es  hombre,  le  es- 
tremece pensarlo  tan  sólo,  imagínese  a  mí... 

Eugenio.  Ya  advierto  que  le  afecta  a  usted  mu- 
cho. Por  algo  temía  una  indiscreción... 

QuiNiTA.  Turbada.  Es  que  he  visto  sufrir  tanto  a 
Manrique... 

Eugenio.  ¡Pobre  amigol  Y  ¡pobre  muchacha!  No 
habrá  en  mucho  tiempo  consuelo  para  ella. 

QuiNiTA.     No  lo  hay. 

Eugenio.     ¿Es  bonita? 

QuiNiTA.     Tras  leve  vacilación.  No  es  fea. 

Eugenio.     ¿No  es  fea? 

QuiNiTA.     Así  por  mi  estilo. 

Eugenio.     ¿Eh?  ¡Encantadora  entonces! 

QuiNiTA.     ¡Qué  galante! 

Eugenio.     ¡Doble  crimen  el  de  ese  bellacol 

QuiNiTA.  No,  por  Dios;  el  crimen  sería  el  mismo. 
jPobrecitas  feas!... 

Eugenio.     Es  verdad.  Asomó  el  pedazo  de  atún 
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otra  vez.  Y  vea  usted  mi  carácter;  vea  usted  lo  que 
son  mis  locuras  y  mis  arrebatos;  ¡mis  cosasl  Yo  co- 
rrería ahora  mismo  adonde  estuviese  esa  mujer  para 
decirle:  «No  llores.  Te  dejó  un  malvado  y  un  necio. 
Aquí  tienes  a  un  hombre  de  corazón  que  te  adora». 

QuiNiTA.     ¡Jesús! 

Eugenio.     ¿Qué? 

OuiNiTA.     Desconcertada.  ¡Mil  veces  Jesús! 

Eugenio.     ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

QuiNiTA.  Recobrándose.  ¿Qué  me  ha  de  pasar? 
¡Que  veo  que  todos  los  hombres  son  ustedes  iguales! 

Eugenio.  ¿Cómo?  ¿Yo  le  parezco  a  usted  igual  a 
aquel  otro? 

QuiNiTA.     De  la  misma  casta  a  lo  menos. 

Eugenio.     ¿Por  qué?  ¡Eso  es  un  agravio! 

QuiNiTA.  ¿No  me  ha  pedido  usted  antes  que  lo 
insultara?  ¡Pues  ahora  es  cuando  viene  bieni 

Eugenio.  Pero  ¿es,  por  ventura,  censurable  ese 
arranque  mío? 

QuiNiTA.  ¿No  ha  de  serlo?  ¡Revela  en  usted  una 
liviandad  inconcebible!  ¡Está  usted  todavía  llorando 
el  fracaso  del  amor  de  su  vida,  ocurrido  hace  un 
cuarto  de  hora,  y  tiene  ánimos  para  decirme  que  iría 
ahora  mismo  a  ofrecerle  su  corazón  a  otra  mujer  a 
quien  no  conoce! 

Eugenio.     ¡Me  mira  usted  con  unos  ojos!... 

QuiNiTA.     Los  que  tengo. 

Eugenio.  Hermosísimos,  con  la  venia  de  mi  ami- 
go Manrique. 

QuiNiTA.     Gracias  por  la  lisonja. 

Eugenio.  Pero  no  los  aparte  usted  de  mí,  por 
favor. 

Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos... 

Y  considere  usted,  en  mi  disculpa,  que  yo  no  he 
dicho  que  lo  haré,  sino   que  lo  haría:  no  he  fijado 
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plazo.  Ha  sido  un  sentimiento  reparador  el  que  me 
ha  movido;  de  caballero  andante.  Pero  crea  usted 
que  estoy  a  dos  dedos  de  hacer  subir  su  indignación 
y  su  enojo  contra  mí.  ¿Qué  pensaría  usted  si,  en 
efecto,  me  determinase  en  el  acto  a  poner  por  obra 
lo  que  antes  dije?  ¿Qué  pensaría  usted? 

QuiNiTA.     Sobresaltada.  ¿Yo? 

Eugenio.  Usted,  sí:  usted  que  me  ha  acusado,  un 
tanto  irreflexivamente,  comparándome  con  un  hom- 
bre a  quien  no  puedo  parecerme  yo  nunca.  ¡Nunca! 
¡Usted  no  me  conoce  a  mí!  ¿Dónde  está  esa  mujer 
desdichada? 

QuiNiTA.     ¡Qué  sé  yo! 

Eugenio,     ^o  lo  sabe?  Es  extraño. 

QuiNiTA.     Sí,  señor;  sí  lo  sé;  pero... 

Eugenio.     ¿No  quiere  decírmelo? 

QuiNiTA.     Ahora,  no. 

Eugenio.     ¡Me  lo  dirá  Manrique! 

OuiNiTA.     El  allá. 

Eugenio.  Tal  vez  los  hechos,  y  las  críticas  cir- 
cunstancias que  me  envuelven,  me  hayan  dado  ante 
usted  una  apariencia  temerosa...  Usted  está  a  punto 
de  creerme  un  chiflado:  su  rostro  me  lo  dice...  Esta 
exaltación  que  me  posee,  comprendo  que  puede  tra- 
ducirse en  descrédito  de  mi  persona.  Pero  no  estoy 
loco,  no;  estoy...  estoy... 

QuiNiTA.     Está  usted  medio  loco. 

Eugenio.  No  diré  que  no .  Y  si  usted  se  presta  a 
escucharme,  quizá  se  haga  cargo  y  me  absuelva. 
¿Se  presta  usted? 

Quinita.     Me  estoy  prestando  hace  ya  un  ratito. 

Eugenio.     Me  aseguró  usted  que  le  complacía. 

Quinita.     A  veces  dice  una  más  de  lo  que  quiere. 

Eugenio.  ¿Cómo  debo  entender  yo  eso?  ¿Me 
marcho? 

Quinita.     ¡De  ninguna  manera!  No  lo  interprete 


Acto    segundo  63 

usted  tan  radicalmente.  Es  más:  ahora  ya  le  ratifico 
que  me  complace  oírlo.  Aunque  sea  a  título  de  cu- 
riosidad. No  es  usted  un  hombre  corriente. 

Eugenio.  Menos  mal  si  le  divierto  a  usted.  Oiga 
ahora  un  cuento  muy  largo  en  dos  palabras. 

QuiNiTA.     Ya  oigo. 

Eugenio.  [Parece  que  nos  conocemos  hace  veinte 
años! 

QuiNiTA.  Pues  casi  no  hace  más  que  veinte  mi- 
nutos. 

Eugenio.  ¿A  que  no  acierta  usted  por  qué  tengo 
tanta  prisa  en  casarme? 

QuiNiTA.     Yo  ¿cómo  he  de  acertar?... 

Eugenio.  Pues,  sencillamente,  porque  si  no  me 
caso  en  seguida,  pierdo  una  fortuna  incalculable  y 
un  título  de  muy  alta  nobleza. 

Quinita.     ¡Qué  raro! 

Eugenio.  Rarito,  rarito.  Yo  soy  sobrino  del  mar- 
qués de  los  Lares  del  Rey.  Este  honroso  título  y  los 
milloiies  de  pesetas  anejos  a  él,  era  un  acuerdo  fami- 
liar que  yo  habría  de  heredarlos  a  la  muerte  de  mi 
pobre  tío.  Mis  padres  se  fueron  de  este  mundo,  di- 
chosos con  la  idea  de  que  su  hijo  sería  alguna  vez  el 
marqués  de  los  Lares  del  Rey.  El  culto  de  mis  pa- 
dres, muertos  cuando  yo  era  un  chicuelo,  a'nmbra 
como  una  estrella  mi  alma;  me  acompaña  en  la  vida. 
Algo  sabe  Manrique  de  esto.  Pues  bien:  hace  quince 
días  me  enteré  en  Italia,  por  una  confidencia  secreta, 
de  que  a  mi  tío,  ya  viejo  y  caduco,  le  han  torcido  la 
voluntad  unas  buenas  almas,  y  ha  otorgado  nuevo 
testamento,  condicionando  la  magna  herencia  en 
términos  que  casi  constituyen  un  despojo. 

Quinita.     ¿Pues? 

Eugenio.  No  se  me  niega  el  título  ni  el  caudal; 
pero  es  condición  inexcusable  para  que  a  mí  ven- 
gan, que  he  de  contraer  matrimonio  antes  de  cum- 
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plir  treinta  años.  Si  no,  todo  va  a  parar  a  otra  per- 
sona. 

QüiNiTA.  ¡Yal  Mirándolo  mucho.  ¡Treinta  añosl... 
Y  por  lo  visto... 

Eugenio.  ¿Comprende  usted  que  esté  tan  ner- 
vioso? 

QüiNiTA.  Lo  comprendo,  sí.  Porque...  De  ahí  que 
haya  venido  usted  tan  rápidamente  en   busca  de... 

Eugenio.  Yo  a  ella,  por  supuesto,  no  le  he  dicho 
ni  una  palabra  de  este  asunto.  Hubiera  sido  una  in- 
delicadeza. Aparte  de  que  ni  ella  ni  ninguna  otra 
deseo  yo  que  me  quiera  por  lo  que  vaya  a  ser,  sino 
por  lo  que  soy. 

OuiNiTA.  ¡Bendito  sea  Diosl  ¡Qué  cosas  ocurrenl 
¡Se  ha  de  casar  antes  de  cumplir  treinta  añosl...  Y  ¿por 
qué  habrán  fijado  esa  edad?  ¡Precisamente  treinta  años! 

Eugenio.  ¡Toma!  ¡Por  apretar  más  los  tornillos! 
¡Por  hacer  las  cosas  muy  difíciles,  en  el  caso  de  que 
yo  me  enterara  a  tiempo!  ¡Por  despojarme  sin  remi- 
sión, en  una  palabra!  Le  juro  a  usted  que — no  soy 
hipócrita —título  y  hacienda  me  interesan  mucho; 
pero  ahora  me  importaría  más  que  todo  poder  burlar 
a  los  que  así  han  pretendido  burlarme.  ¡Gente  ruin!... 

OuiNiTA.  Después  de  una  pausa.  ¿Cumple  usted 
muy  pronto  los  treinta  años? 

Eugenio.     Muy  pronto. 

QüiNiTA.     ¿Como  cuándo? 

Eugenio,     Pasado  mañana. 

QuiNiTA.  Levantándose  sin  poder  remediarlo.  ¡En 
el  nombre  del  Padre! 

Eugenio.     ¿Qué? 

QuiNiTA.     ¡Imposible! 

Eugenio.     ¿Cómo  imposible?  ¿Represento  menos? 

Quinita.  ¡No  es  eso!  ¡Sí  que  le  pasan  a  usted  co- 
sas novelescas!  ¿Cómo  se  va  usted  a  casar  de  aquí  al 
domingo,  si  no  tiene  novia  todavía? 
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Eugenio.  [Por  eso  la  busco  como  la  busco!  ¡Y 
por  eso  le  he  podido  parecer  a  usted  loco! 

QuiNiTA.     [Y  por  eso  lo  está! 

Eugenio.     ¿Que  lo  estoy? 

QuiNiTA.  ¡No  lo  dude  usted!  ¿En  qué  cabeza 
cabe...? 

Vuelve  Pepete  por  donde  se  marchó. 

Pepete.  Señorito:  el  equipaje  está  ya  en  er  coche, 
y  er  coche  a  la  puerta  der  jardín. 

Eugenio.     Bueno. 

Se  retira  Pepete. 

QuiNiTA.     ¿Corre  mucho  el  automóvil  de  usted? 

Eugenio.  Corre  bastante;  pero,  como  ve  usted, 
todo  es  poco. 

Quinita.     ¿Dónde  va  usted  ahora? 

Eugenio.  A  Sevilla.  Vive  allí — ¡o  vivía! — una 
prima  lejana  por  parte  de  mi  madre,  preciosa  cria- 
tura, con  quien  también  coqueteé  un  poquitillo...  ¡A 
ver  si  por  casualidad  está  soltera! 

Quinita.     Será  difícil. 

Eugenio.  ¡Lo  probable  es  que  me  la  encuentre 
con  tres  o  cuatro  hijos! 

Quinita.     ¡O  viuda! 

Eugenio.     ¡Del  mal,  el  menos! 

Quinita.     ¡Lo  veo  a  usted  echando  un  pregón! 

Eugenio.  ¡No!  ¡Eso,  jamás!  Antes  pierdo,  no  ya 
un  título  y  una  herencia:  ¡hasta  mis  apellidos!  En 
fin,  dejo  a  usted.  Bastante  monserga  le  he  dado. 

Quinita.  Tras  otra  pausita.  ¿No  aguarda  a  Man- 
rique? 

Eugenio.  No.  No  tengo  tiempo  que  perder.  Ya 
lo  buscaré  para  darle  un  abrazo.  Quiero,  además,  fe- 
licitarlo calurosamente  por  la  esposa  que  le  ha  dado 
Dios.  Quinita  hace  intento  de  hablar,  pero  calla.  ¿Qué 
iba  usted  a  decirme? 

Quinita.     Nada...  Iba  a  agradecerle...  sólo  a  agra- 
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decerle  sus  flores...  Pero  no  insista  usted  en  mi  ala- 
banza. 

Eugenio.  No  insistiré,  si  usted  no  quiere.  Lo 
cual  no  quita,  es  claro,  que  envidie  en  mi  fuero  in- 
terno a  Manrique.  ¡Hombre  afortunado  si  los  hay! 
Adiós,  amiga  mía. 

QuiNiTA.  Amigo  mío...  ¿Sabremos  de  usted?  ¿De 
su  matrimonio...  fulminante? 

Eugenio.     Prometo  que  sí. 

¿Se  celebre  o  no  se  celebre? 

De  todos  modos.  Si  a  usted  le  interesa 


QuiNITA. 

Eugenio. 
el  final... 

QuiNITA. 

Eugenio. 


Me  interesa. 

Sí;  lo  comprendo...  Por  lo  singular... 
por  lo  inaudito... 

Quinita.     Por  muchas  cosas  juntas. 

EuaENio.  Pues  corresponderé  a  ese  interés.  Sa- 
brá usted  el  desenlace  de  la  historia. 

Quinita.     Gracias. 

Eugenio.     Adiós. 

Quinita.     Adiós. 

Eugenio.  No  sé  qué  me  pasa  que  no  sé  irme. 
Adiós,  en  fin. 

Se  marcha  por  la  izquierda^  volviéndose  a  mirarla 
una  vez  antes  de  alejarse.  Quinita^  algo  conmovida  e 
inquieta^  siente  impulso  de  detenerlo^  que  al  instante 
refrena,  exclamando  a  modo  de  reproche  a  si  misma: 

Quinita.     ¿Para  qué  decirle  quién  soy? 


fin  del  acto  segundo 


ACTO    TERCERO 


En  el  mismo  lugar  del  acto  segundo.  Es  al  amanecer  del 
siguiente  día.  Aún  brilla  alguna  estrella  en  el  cielo. 


Óyese  la  voz  de  una  Zagalüla  que  canta  en  el  con- 
torno. 

Zagalilla. 

Ya  se  va  la  noche  beya; 
ya  viene  alumbrando  er  día. 
¡No  queda  más  que  una  estreya! 
Esa  es  la  tuya  y  la  mía: 
¡vamonos  los  dos  a  eyal 

Por  la  izquierda  aparece  Eugenio^  y  por  la  dere- 
cha^ simultáneamente,  Manuel. 

Manuel.     Buenos  días^  señorito. 

Eugenio.     Buenos  días. 

Manuel.     Mucho  se  madruga. 

Eugenio.     Para  ver  si  me  ayuda  Dios. 

Manuel.     Yo  pensé  que  er  señorito  se  había  ido 
ayer  tarde. 

Eugenio.     Y  me  fui.   Creyendo  que  me  iba   de 
todo...  Pero  volví  a  la  media  hora. 

Manuel.     ¿Se  le  orvidó  a  usté  argo? 

Eugenio.     Sí. 

Manuel.     ¿Y  se  acordó  usté  a  tiempo? 

Eugenio.     Sí.  ¿Quién  cantaba? 
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Manuel.  Pepiya  la  der  tinajero,  que  vive  ahí  ar 
lao.  Una  sagaliya  que  es  una  alondra. 

Eugenio.  Ya,  ya.  [Qué  coplas  más  bonitas  se 
cantan  por  aquí! 

Manuel.  Y  tos  los  días,  nuevas:  ¡sin  que  las  siem- 
bre nadiel 

Eugenio.  ¡Hermosa  mañana!  Aquel  pradecillo 
de  margaritas,  a  esta  luz,  parece  de   nieve,   ¿verdad? 

Manuel.  De  nieve  pura;  tiene  rasón  er  señorito. 
Sorprendido,  mirando  hacia  la  derecha.  ¿A  vé?  ¿Quién 
viene? 

Eugenio.     Una  de  las  viajeras  que  llegaron  anoche. 

Manuel.     ¿Anoche  yegó  gente? 

Eugenio.  Sí:  a  las  dos  largas.  En  el  expreso  de 
Madrid,  que  traía  retraso. 

Manuel.     A  esa  hora  estaba  yo  en  siete  sueños. 

Eugenio.  Y  todo  el  mundo  en  el  hotel.  Pero  yo 
velaba  en  mi  cuarto,  y  los  vi  llegar. 

Manuel.  Esta  señorita  irá  a  misa  de  arba:  a  la 
der  fraile. 

Eugenio.     Se  lo  preguntaremos. 

Manuel.     También  madruga. 

Eugenio.     Querrá  también  que  le  ayude  Dios. 

Manuel.  Pos  ca  uno  a  lo  suyo.  Er  señorito  ¿me 
manda  arguna  cosa? 

Eugenio.     Por  ahora,  nada. 

Manuel.     Con  er  duro  que  ayer  tarde  me  dio  er  ■ 
señorito  le  compré  unos  sapatitos  a  mi  Antonio.        I 

Eugenio.     ¿Quién  es  su  Antonio?  \ 

Manuel.  El  úrtirao  que  tengo:  er  chipelín.  Pero 
hasta  er  día  der  Corpus  no  quié  la  madre  que  los  es- 
trene. 

Eugenio.     ¿Hasta  el  día  del  Corpus? 

Manuel.  Ya  está  serca.  Por  mucho  que  le  crezca 
er  pie  de  aquí  a  entonses... 

Eugenio.     Sí... 


x 
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Manuel.     Con  Dios,  señorito. 

Se  va  por  la  izquierda. 

Eugenio.  Adiós,  hombre,  adiós.  Viendo  acercar- 
se a  la  viajera,  dice  entre  sí:  Me  enteraré  de  todo  lo 
que  me  importa.  Sale  nuestra  amiga  Cristobalina,  de 
velito.  Trae  un  devocionario  en  la  mano.  Buenos  días. 

Cristobalina.     Buenos  días. 

Eugenio.  Aprovechando  una  pequeña  vacilación 
de  ella.  ¿Desea  usted  algo,  señorita? 

Cristobalina.  No,  señor,  no...  Es  decir...  Me  dijo 
anoche  el  camarero...  ¿Usted  sabe  dónde  se  dice  la 
misa  de  alba? 

Eugenio.  Sí,  señora:  en  aquella  ermita.  Desde 
aquí  se  ve. 

Cristobalina.     Sí,  sí.  Gracias,  caballero. 

Eugenio.  Pero  aún  es  pronto,  lodavía  no  ha  sa- 
lido para  allá  el  fraile  que  la  dice.  Vive  aquí  en  la 
fonda.  ¿Unted  llegó  anoche  de  Madrid? 

Cristobalina.     Sí,  señor;  anoche. 

Eugenio.     ¿Con  su  hermana? 

Cristobalina.  Perpleja.  Con  una  de  mis  herma- 
nas, sí,  señor. 

Eugenio.     Cabal:  con  doña  Trenza. 

Cristobalina.     ¿Eh? 

Eugenio.  Usted  es,  si  yo  no  me  engaño,  la  tía 
joven  de  Quinita  Flores. 

Cristobalina.  Justamente.  ¿Conoce  usted  a  mi 
sobrina? 

Eugenio.  La  conozco.  Pero  sobre  todo  a  Manri- 
que. Somos  muy  amigos.  Estoy  al  cabo  de  la  calle. 

Cristobalina.     Ya. 

Eugenio.     ¿Con  ustedes  viene  el  novio  famoso? 

Cristobalina.  Apesadumbrada.  ¡Sí,  señor!  ¡Viene 
con  nosotrasl 

Eugenio.  Pero  Quinita  y  Manrique  lo  ignoran 
absolutamente. 
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Cristobalina.  Absolutamente.  Esta  era  la  única 
manera  de  sorprenderlos,  según  piensa  mi  hermana. 
Cuando  llegamos  nosotros  anoche,  ellos  ya  estaban 
recogidos.  Así  que  se  levanten  luego,  se  encontrarán 
con  esta  bomba.  Ni  mi  hermana  ni  yo  hemos  podido 
pegar  un  ojo.  Yo  ahora  voy  a  la  iglesia  a  pedirle  a 
Dios  que  nos  saque  con  bien  del  lance.  ¡Ay,  qué 
vida,  señor,  qué  vidal 

Eugenio.  Supongo  que  el  novio  habrá  tomado 
billete  de  ida  y  vuelta. 

Cristobalina.     ¿Por  qué? 

Eugenio.     [Porque  va  a  perder  el  viajel 

Cristobalina.     ¿Usted  cree? 

Eugenio.  [Estoy  segurísimol  Quinita  lo  detesta. 
El  amor  que  le  tuviera  un  día  se  ha  convertido  en 
repulsión. 

Cristobalina.  [Clarol  [Yo  estoy  también  segura 
de  ello!  He  venido  por  acompañar  a  mi  pobre  her- 
mana, que  no  se  resigna  al  fracaso  de  sus  ilusiones, 
y  que  está  muy  quebrantada  además.  El  jura  y  per- 
jura que  la  causa  de  su  abominable  proceder  ha  des- 
aparecido por  completo.  ¿Y  qué,  que  haya  desapare- 
cido? La  herida  ya  está  hecha.  Es  mal  que  no  tiene 
remedio. 

Eugenio.     No  lo  tiene. 

Cristobalina.     ¿Opina  usted  lo  mismo  que  yo? 

Eugenio.  Y  lo  mismo  que  toda  persona  que  juz- 
gue el  caso  con  imparcialidad. 

Cristobalina.  Yo  creo  que  ese  muchacho  debía 
ya  convencerse  de  su  error,  resignarse...  y  aun  pen- 
sar en  otra  mujer.  Se  alude  vagamente.  La  mancha 
de  la  mora...  ¿Ha  hablado  usted  mucho  con  Quinita? 

Eugenio.  [Mucho!  La  conocí  ayer  tarde:  no  sabía 
quién  era,  y  me  marchaba  indiferente  de  este  pue- 
blo. Supe  luego  de  ella  por  su  propio  hermano,  y 
volví.  [Cuánto  se  puede  hablar  con  una  mujer  en  una 
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noche  de  primaveral  Cuando  ella  se  retiró  a  su  al- 
coba a  descansar,  éramos  ya  íntimos  amigos:  nos  tu- 
teábamos. Yo  tampoco  he  podido  dormir. 

Cristobalina.  i  Jesús!  [Jesús  1  Sonriente.  Ahora 
comprendo...  ¡Ahora  comprendo  por  qué  asegura 
usted  que  Amalio  va  a  perder  el  viaje!  ¡Animas  ben- 
ditas! Voy  a  rezar,  voy  a  rezar... 

Eugenio.  La  guiaré  a  usted  hasta  la  ermita,  si 
me  lo  consiente. 

Cristobalina.     No  se  moleste  usted... 

Eugenio.     No  es  molestia  ninguna. 

Cristobalina.     Muchas  gracias. 

Eugenio.     Dicen  que  ese  Cristo  es  muy  milagroso. 

Cristobalina.     ¿Sí,  eh? 

Eugenio.     Cuenta  y  no  concluye  esta  gente... 

Se  alejan  por  la  izquierda,  hacia  el  fondo.  Vuelve 
a  oírse  a  la  Zagalilla  de  antes. 

Zagalilla. 

Aquer  clavé  tempranero 
que  está  entre  la  sarsamora 
es  er  clavé  que  yo  quiero, 
porque  le  disen  de  aurora. 
¡Si  no  me  lo  dan,  me  muero! 

Vuelve  Manuel  por  donde  se  marchó,  a  tiempo  que 
por  la  derecha  sale  Quinita. 

Manuel.  Así  ar  pasa  he  podio  coge  más  de  cua- 
tro cosas.  ¡Esto  es  una  novela! 

Quinita.     No  está  aquí. 

Manuel.     Buenos  días,  señorita. 

Quinita.     Buenos  días. 

Manuel.  Ahora  iba  yo  a  corta  unas  flores  pa 
usté,  ¡Cuánto  se  madruga! 

Quinita.     Al  que  madruga  Dios  le  ayuda. 

Manuel.     Así  dise  er  refrán. 
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QuiNiTA.  Y  que  convida  a  madrugar  la  mañana. 
(Qué  fresco  tan  hermosol 

Pasea  sus  inquietos  ojos  por  el  jardín. 

Manuel.     ¿Busca  la  señorita  a  arguien? 

Quinita.     No.  ¿Quién  cantaba  ahora? 

Manuel.     ¿Eh? 

Quinita.     ¿Quién  cantaba? 

Manuel.  Yama  la  atensión  la  chiquiya.  Una  hija 
der  tinajero  de  ahí  junto.  ¡Qué  pico  tiene! 

Quinita.  Sí  que  tiene  buen  pico.  Canta  que  da 
gloria.  Y  luego,  estas  coplas  andaluzas,  json  tan  bo- 
nitas! 

Manuel.     Verdá  que  lo  son. 

Quinita.  Suspirando  con  embeleso.  ¡Ay!...  Es  un 
encanto  este  jardín.  ¡Cuidado  si  se  ve  precioso  a  esta 
luz  aquel  pradecillo  de  margaritas! 

Manuel.     jVayal  |Ni  que  fuea  una  lersiónl 

Quinita.     ¿Qué? 

íklANUEL.  iQue  me  está  usted  disiendo  lo  mismo 
y  cuasi  con  las  mismas  palabras  que  me  acaba  e  desí 
er  señorito! 

Quinita.     ¿Qué  señorito? 

Manuel.  ¡Ese  señorito  tan  juncá  que  vino  ayer 
tarde  a  las  sinco,  se  fué  a  las  seis  y  vorvió  a  las  siete! 
¡Es  partícula!... 

Quinita.  Se  arrepentiría  en  el  camino.  O  se  de- 
jaría olvidada  alguna  cosa. 

Manuel.     ¡Eso  ha  sío  lo  que  yo  le  he  dicho! 

Quinita.     ¿Sí? 

Manuel.     Sí.  Usté  ¿no  ha  estao  escuchando? 

Quinita.     Riéndose.  ¿Yo?  ¡Qué  disparate! 

Manuel,     ¡Pos  es  considensia! 

QumiTA.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Manuel.     Se  ríe  la  señorita. 

Quinita.  Es  que  no  soy  tan  seria  como  usted  se 
pensó  ayer  tarde. 
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Manuel.  Por  lo  menos,  la  señorita  se  ha  levantao 
más  contentiya  esta  mañana. 

QuiNiTA.     Más  contentilla  me  he  levantado. 

Manuel.  Le  ha  cambiao  er  genio  en  una  noche. 
¡Las  aguas  no  puen  sé  toavíal 

QuiNiTA,     ¡No  he  probado  una  gotal 

Manuel.     ]Le  echaremos  la  curpa  al  airel 

QuiNiTA.  Eso:  al  aire,  que  en  un  instante  mueve 
las  cosas  y  las  cambia.  ¡El  aire,  el  airel... 

Abstraída,  se  recrea  recordando  una  de  las  coplas 
de  la  Zagalilla. 

¡No  queda  más  que  una  estrella!. .. 
Esa  es  la  tuya  y  la  mía: 
¡vamonos  los  dos  a  ella! 

¡El  aire,  el  airel... 

Manuel.     ¡O  er  fuego! 

QuiNiTA.     ¿Cómo? 

Manuel.     ¡Es  argo  simpático! 

QuiNiTA.     ¿Quién? 

Manuel.  Er  señorito  de  «¿me  ves?  ¡pos  ya  no  me 
ves!» 

QuiNiTA.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Manuel.     ¿Lo  ha  conosío  la  señorita? 

QuiNiTA.     Verde  y  con  asas...  ¿Andaba  por  aquí? 

Manuel.  Por  aquí  andaba.  Ahora  iba  pa  aya, 
guiando  a  una  señorita  forastera. 

QuiNiTA.     ¿A  una  señorita? 

Manuel.  A  una  señorita  que  yegó  anoche  de 
Madrí.  Yegaron  dos  o  tres  viajeros. 

QuiNiTA.     ¿De  Madrid? 

Manuel.  En  el  espreso  de  Madrí.  Aquer  cabaye- 
ro  que  ayí  apárese  debe  de  sé  uno  de  eyos. 

Vuelve  Qiiinita  la  cara  hacia  la  derecha^  y  da  un 
grito  revelador.  Estrefnecida  de  arriba  abajo,  cierra 
los  ojos  por  no  ver  lo  que  ha  visto. 
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QuiNiTA.  ¡Oh! 

Manuel.  Con  solicitud.  ¿Le  pasa  argo  a  la  seño- 
rita? 

Quinita.  No... 

Manuel.  ¿Se  le  ofrese  argo? 

Quinita.  No... 

Manuel.  Alejándose  discretamente.  Con  permiso. 
Se  va  por  la  izquierda^  hacia  el  foro.  ¡Una  novelal 
¡una  novelal 


Quinita.  Angustiada,  sobrecogida;  con  miedo,  con 
rabia,  con  espanto.  ¡Madre  míal  ¿Qué  es  esto? 

Aguarda  sin  mirar.  A  poco,  por  la  derecha,  apare- 
ce Amaño,  su  prometido,  el  cual,  trémulo  y  con  la  vis- 
ta baja,  avanza  hacia  ella. 

Amalio.  ¡Perdónl  Al  volver  a  verte,  ésta  quiero 
que  sea  mi  primera  palabra.  Temí  que  no  podría 
pronunciar  ninguna. 

Quinita.     ¡Cuánto  mejor  hubiera  sido! 

Amalio.     ¿Te  enoja  que  te  pida  perdón? 

Quinita.  ¡Me  enoja  tu  presencia!  Enojarme  es 
poco:  ¡me  subleva,  me  hiere!  ¡No  pensaba  oírte  más 
ni  verte  más  en  este  mundo!  ;A  qué  has  venido? 
¡Mide  en  tu  conciencia,  si  la  tienes,  lo  que  conmigo 
has  hecho!  ¿A  qué  has  venido? 

Amalio.     He  venido...  porque  debía  venir. 

Quinita.     ¿Ahora? 

Amalio  Debí  venir  antes,  ya  lo  sé...  pero  nunca 
es  tarde  para  llorar  la  culpa  y  para  arrepentirse. 

Quinita.     ¡Según  lo  que  se  espere  del  arrepentí-  , 
miento! 

Amalio.  Perdóname.  No  me  hinco  de  rodillas 
por  no  parecerte  ridículo. 

Quinita.     ¡De  rodillas  me  dejaste  a  mí  sola,  lio- 
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rando,  cuando  yo  te  aguardaba  para  unirnos  por 
siempre!  ¡Qué  horror  entonces!.. .  ¡Qué  pena  de  muer- 
te aquellos  días! 

Amalio.  ;Crees  que  no  lo  comprendo?  ^Por  qué 
hice  lo  que  hice,  Señor?  ¡He  llorado  mucho  después! 
Todo  esto  me  parece  una  pesadilla  angustiosa.  Tie- 
nes que  perdonarme,  Quinita:  tu  eres  buena. 

QuiNiTA.     Para  ti  agoté  mi  bondad. 

Amalio.     Pero  ^no  me  perdonas? 

Quinita.  Mientras  te  vea,  no.  ¡Vete,  y  según  te 
alejes  de  mí,  irás  sintiendo  mi  perdón  que  te  empu- 
ja! ¡Vete,  vete! 

Amalio.  Acaso  he  hecho  mal  en  pedirte  perdón 
sin  explicarte  antes...  sin  justificarme  en  lo  posible  a 
tus  ojos...  Óyeme. 

Quinita.     ¡No  te  quiero  oír! 

Amalio.     ¿Ni  para  apoyar  tu  perdón? 

Quinita.  ¡Es  mucho  más  fácil  que  te  perdone  sin 
oírte!  ¡Vete,  por  Dios,  vete;  no  perturbes  de  nuevo 
mi  vida,  que  ya  no  te  puede  pertenecer! 

Amalio.     ¿Qué  dices? 

Quinita.     ¿Te  sorprende? 

Amalio.  No  sé...  Tú  tienes  razón  para  todo;  pero 
óyeme.  Es  voluntad  de  tu  familia,  de  mi  padre,  de  tu 
confesor...  Debes  oírme.  Tía  Trenza  y  Cristobalina 
han  venido  conmigo. 

Quinita.     ¿Qué? 

Amalio.     Sí;  llegamos  anoche. 

Quinita.  Conmovida  un  momento.  ¡Tía  Trenza! 
jPobre  señora! 

Amalio.  Ella,  con  su  cariñosa  elocuencia,  te  dirá 
lo  que  yo  sin  duda  no  acertaré  a  decirte;  te  persuadi- 
rá... Habíamos  convenido  en  que  ella  te  hablase  pri- 
mero que  nadie;  pero  la  casualidad  ha  querido  que 
sea  de  otra  manera.  Yo  estaba  asomado  al  balcón  de 
mi  cuarto,  cuando  te  vi  salir  al  jardín.   ¡El  corazón 
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me  sacudió  el  pecho,  me  subió  a  la  garganta!...  Co- 
rrí a  encontrarte  sin  poder  contenerme...  ¿No  me 
miras? 

QuiNiTA.  No.  ¿Para  qué?  ¿Resistirías  tú  mis  ojos 
si  yo  te  mirara? 

Amalio.  Quizá  no.  Ahora  no;  más  tarde...  ¡Ha 
sido  espantosa  mi  acción!  ¡Imperdonable;  yo  lo  con- 
sidero!... jPero  no  fui  dueño  de  mí!  ¡Maldita  mujer!... 
Haces  bien,  Quinita:  no  me  mires  todavía,  no  me  mi- 
res, aunque  me  ibas  a  ver  llorando.  Pero  no  me  mi- 
res hasta  que  me  escuches.  Tal  vez  luego  me  tengas 
lástima. 

QüiNiTA.  Ya  te  he  dicho  que  agoté  contigo  mi 
bondad.  Me  desconozco.  Nunca  me  supuse  capaz  de 
tanta  indiferencia.  A  ti  se  debe:  es  obra  tuya.  A  mi 
lado  te  tengo,  como  en  tantas  horas  de  nuestra  vida, 
y  de  aquel  fuego  que  yo  ponía  en  quererte,  ni  las  ce- 
nizas quedan  ya.  No  son  vanas  palabras:  ¡ni  las  ce- 
nizas! 

Amalio.     ¿En  tan  corto  plazo  ha  podido  ser  eso? 

QüiNiTA.  Sobran  aún  todos  los  días  que  hace  que 
no  nos  vemos,  Amalio:  ¡eso  fué  en  un  segundo!  Vete: 
déjame. 

Amalio.  No  será  sin  que  intente  remover  por  mí 
esas  cenizas  y  echar  alguna  leña  al  fuego. 

Quinita.     ¡Si  lo  hubiera!... 

Amalio.     ¡Fuerza  será  encenderlo  otra  vez! 

Quinita.     No  te  canses. 

Amalio.  Es,  por  cima  de  la  voluntad  de  todos, 
deber  mío:  necesidad  de  mi  corazón. 

Quinita.     ¡De  tu  corazón! 

Amalio.  De  mi  corazón,  sí:  yo  no  soy  malo, 
aunque  haya  cometido  involuntariamente  una  mal- 
dad. Por  un  solo  hecho,  ¿ha  de  quedar  un  hombre 
convertido  en  otro? 

Quinita.     Ante  alguna  persona,  sí. 
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Amalio.  Si  yo  fuera  malo  y  despreciable,  ¿me 
habrías  querido  tú  durante  tantos  años?  ¿me  habrían 
deseado  para  ti  los  tuyos?  No,  no:  una  falta,  si  se 
confiesa,  si  se  comprende,  si  se  abomina  de  ella,  no 
quiebra  una  vida;  no  la  cambia  de  buena  en  mala. 

QuiNiTA.     ¡Calla;  por  favor;  te  suplico  que  calles! 

Amalio.  Déjame  que  siga,  mujer.  ¿O  es  que  te 
duele  que  me  justifique? 

QuiNiTA.  ¿Justificarte  tú?  Convéncete,  hombre: 
hay  cosas  que,  cuando  suceden,  llevan  a  dos  seres  a 
un  mundo  distinto  a  cada  uno.  Y  en  este  en  que  yo 
vivo  ahora,  en  que  empiezo  a  vivir,  no  me  interesa  lo 
más  mínimo  esa  historia  que  tú  quieres  contarme  en 
defensa  tuya;  una  historia  que  he  oído  ya  de  cien 
bocas  distintas,  después  de  tu  huida;  de  tu  infamia. 
No  es  nueva  para  mí  tampoco. 

Amalio.     De  mis  labios,  sí. 

QuiNiTA.  De  tus  labios  la  he  debido  oír  mucho 
antes  de  ahora.  Y  entonces,  o  nos  hubiéramos  sepa- 
rado en  paz,  como  amigos — con  dolor,  pero  como 
amigos — ,  o  nos  habríamos  querido  más  como  ena- 
morados. 

Amalio.     Es  que  tú  no  sabes...  no  sabes...  • 

QuiNITA.      Sí  sé. 

Amalio.  No  sabes,  no...  Yo  nunca  te  hablé  de 
ello  porque  me  avergonzaba  hablarte;  porque  no 
presumí  que  aquello  tuviera  raíces;  porque  siempre 
contaba  con  arrancarlas  fácilmente  en  último  caso. 

QuiNiTA.  Eso,  eso;  confianza  en  una  libertad  que 
se  cree  tener  por  egoísmo,  y  que  de  pronto  viene  la 
vida  a  descubrir  que  no  se  tiene.  ¡La  aventurilla  de 
estudiante,  que  empieza  en  locura  y  suele  acabar  en 
pesadumbrel 

Amalio.     Es  verdad;  eso  ha  sido  todo. 

QuiNiTA.  ¿Ves  cómo  lo  sé?  Unos  hombres  se  za- 
fan de  ella  y  otros  no,  pero  todos  son  igualmente  li- 
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víanos  y  perversos.  Cuando  aquella  mujer  no  estaba 
ante  ti,  tú  te  considerabas  libre. 

Amalio.     i  y  lo  era! 

QuiNiTA.  ¡Nol  ¡Ya  lo  has  vistol  Esa  ha  sido  tu 
equivocación,  de  que  yo  al  cabo  he  de  alegrarme. 
Amalio  la  mira  asombrado.  {Alegrarme,  sí;  no  abras 
con  ese  espanto  los  ojosl  ¡La  cadena  que  a  ti  te  apri- 
sionaba, me  ha  libertado  a  mí!  Si  no  fuera  por  esta 
alegría  que  ahora  siento,  ¡qué  vergüenza  me  daría  re- 
cordarlo! ¡Vivías  en  bochornosa  promiscuidad,  entre 
los  tirones  que  te  daba  la  otra,  de  los  cuales  imagi- 
nabas verte  libre  a  capricho,  y  mi  cariño  honrado!... 
¡Cómo  entiendo  ahora  tantas  cosas!...  ¡Y  vienes  tú, 
infeliz,  a  querer  borrar  en  un  instante  todo  eso  con 
unas  palabras  de  arrepentimiento  tardío  y  unas  lá- 
grimas!... ¡Vete,  vete  ya!  ¡Ojalá  Dios  te  abra  cami- 
no! ¡Camino  en  que  jamás  has  de  encontrarme;  con- 
véncete! 

Amalio.  ¿Y  si  te  dijera  que  el  fundamento  de 
todo  este  mal  ya  no  existe?  ¿que  he  salido  del  cala- 
bozo? ¿que  soy  libre  de  veras?  ¿que  esa  mujer  está  ya 
muy  lejos?... 

QüiNiTA.  ¡Inútil  sacrificio!  Lo  celebro,  sin  embar- 
go, si  es  bien  para  ti. 

Amalio.     Y  ¿para  ti  no? 

QüiNiTA.  Pero  ¿te  atreves  a  insistir  todavía?  ¿No 
miras  cómo  me  contengo  para  no  exacerbarme?  ¡Si 
es  que  me  repugna  remover  todo  esto  y  hablarte 
como  te  debo  hablar!  ¡Eres  incapaz  de  ponerte  en  mí, 
de  sentir  por  mí,  de  asomarte  a  mi  alma!  ¿Qué  me 
importa  de  esa  mujer?  ¡Ya  sé  que  le  habéis  tapado  la 
boca  con  dinero  y  que  la  enviáis  fuera  de  España! 
¿Y  quét  ¿Y  qué?  ¿Es  ella,  por  ventura,  la  que  a  mí  me 
ha  ofendido,  o  eres  tú?  ¡Hipócrita!  ¡Cobarde!  ¡Este  es 
el  castigo  de  tu  pecado!  ¿Tú  sabes  cómo  a  mí  se  me 
hundió  la  tierra  en  aquel  instante  en  que  no  fuiste  al 
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altar  en  que  yo  te  esperaba?  ¿Tú  sabes  que  me  vi  mo- 
rir? ¿Tú  sabes  que  para  mí  se  acabó  la  vida  en  un 
momento?  |Pues  si  no  lo  sabías,  ya  lo  oyes!  ¡Te  fal- 
taba esto:  te  faltaba  verme  llorar  ante  ti,  verme  tem- 
blar, verme  aterrada  de  pensar  que  mi  vida  hubiera 
sido  tuya!  ¡Pues  ya  lo  has  visto,  hombre!  |Ya  no  te 
queda  más  que  ver! 

Amalio.  a  ti,  sí:  a  ti  te  queda  que  ver  mi  an- 
gustia, mi  desesperación,  mi  remordimiento;  la  tris- 
teza que  ya  me  aguarda  para  mientras  viva.  ¿Verás 
todo  esto  con  serenidad?  ¿Sabrás  dejarme,  viéndolo? 

QuiNiTA.  Dios  te  remediará,  como  a  mí,  si  es  que 
lo  mereces. 

Amalio.  Enternecido.  ¿Es  decir,  que  de  aquel  ca- 
riño de  siempre,  de  aquellas  constantes  promesas, 
de  aquellos  sueños  de  felicidad,  no  existe  ya  nada? 
iQuince  años  destruidos  en  un  mes!... 

QuiNiTA.     ¡En  un  segundo!  ¡No  lo  olvides! 

Amalio.  Conteniendo  el  llanto.  ¡No  sabré,  no  sa- 
bré resignarme!...  ¡Duro  y  tremendo  es  el  castigo! 
¡No  sabré,  no  podré!...  ¡Señor!... 

Por  la  derecha  aparece  en  esto  doña  Trenza,  Qui- 
nita  corre  a  ella  apenas  la  ve. 

QuiNiTA.     ¡Tía  Trenza! 

Doña  Trenza.     ¡Hija!...  ¡Hija!... 

Se  abrazan. 

Amalio.  Ni  dándole  ese  nombre  logrará  usted 
fconmoverla  ni  convencerla:  abomina  de  mí. 

Doña  Trenza.  ¡Oh!  ¿Querías  que  te  recibiera  con 
j  palmas  de  oliva,  hombre  de  Dios?  ¡Todo  se  andará, 
i  si  Dios  quiere!  A  un  gesto  de  Quinita.  Sí,  Quinita, 
sí...  A  mis  años,  con  mis  achaques,  con  mis  penas... 
1  cuando  vengo  a  buscarte...  Tú  no  me  darás  una  nue- 
va amargura...  No,  no  me  la  darás.  Yo  no  me  iré  de 
|aquí  sin  el  consuelo  que  persigo,  sin  tu  promesa  de 
fiperdón,  sin  tu  juramento...  Las  paces,  las  paces... 
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¿Quién  no  las  desea?...  Es  lo  que  debe  ser...  Las  re- 
clama nuestro  buen  nombre...  la  sociedad...  la  gen- 
te... [Todo  esto  es  un  delirio!  Encarándose  con  Ama- 
lio.  ¿Por  qué  le  has  hablado  tú  antes  que  yo.''  Ven 
ahora  conmigo;  quiero  que  Manrique  te  abrace, 

QuiNiTA.     Atónita.  ¿Manrique? 

Doña  Trenza.  Manrique,  sí,  Manrique...  ¿Por  qué 
no?  ¿Qué  se  opone  a  ello?  Habéis  de  entrar  en  razón 
uno  a  uno.  Ven,  Amallo,  ven...  Tú  aguarda  aquí, 
niña;  aguarda  aquí.  Hablaremos...  Vas  a  oír  por  mi 
boca  la  voz  de  tu  madre.  ¡Si  la  pobre  viviese!...  ¡Si 
hubiera  presenciado  este  escándalo!...  ¡Ella,  tan  mi- 
rada!... ¡Jesús!...  Es  su  voz  la  que  vas  a  oír.  Ahora, 
para  empezar,  dale  la  mano  a  Amalio. 

QUINITA.      ¡No! 

Doña  Trenza.     ¡Niña! 

Amalio.     ¿Ni  la  mano  siquiera? 

Doña  Trenza.  ¡Vamos,  Quinita,  vamos!...  Sé  más 
generosa...  Si  tendrá  que  ser... 

Amalio  le  tiende  la  mano.  Quinita  le  da  la  suya  un 
momento  con  frialdad,  violentándose. 

Amalio.     Quinita... 

Doña  Trenza.  Tendrá  que  ser,  tendrá  que  ser... 
Hay  que  perdonar  las  torpezas...  Las  locuras  se  olvi- 
dan, se  disculpan...  ¡Una  flaqueza  no  es  un  delito, 
niña  mía!  Ven,  Amalio,  ven...  Espérame  tú.  Lleván- 
dose a  Amalio  hacia  la  derecha.  Allí  está  Manrique... 
Dios  me  inspire  hasta  el  fin. 

Amalio.  ¡El  fin  ya  lo  sé  yo!...  ¡Ay,  doña  Trenza! 
¡He  venido  a  enterarme  de  lo  que  vale,  ahora  que  la 
pierdo  para  siempre! 

Doña  Trenza.     ¡No  digas  simplezas  tú  también! 

Amalio.     ¡Usted  lo  verá! 

Desaparecen  silenciosos. 
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QuiNiTA.  Con  gran  agitación  y  desconcierto]  ate- 
rrada^ indignada.  ¡Madre  mía!  Pero  ¿qué  pretenden 
de  mí?  Pero  ¿han  creído  posible...?  Pero  ¿creen  posi- 
ble...? |No,  no!  ¡Cuentan  con  todo  menos  con  mi 
alma!  ¡Me  asusto  de  pensarlo!  ¡Me  ahogo!  ¡No,  no! 
A  Eugenio,  que  llega  por  la  izquierda,  anhelante. 
¡Eugenio! 

Eugenio.     ¡Quinital  ¿Qué  tienes?  ¡Pero  no  me  lo  , 
digas,  porque  ya  la  sé! 

QuiNiTA.     ¿Lo  sabes? 

Eugenio.  He  acompañado  a  tu  tía  Cristobalina  a 
la  ermita,  y  hemos  hablado  mucho.  Forma  parte  de 
la  conspiración,  pero  no  está  conforme  con  ella. 

QuiNiTA.     ¿De  modo  que  te  ha  dicho  a  qué  vienen? 

Eugenio.  ¡Figúrate!  ¡A  amparar  entre  todos  al 
que  no  te  quiso! 

QuiNiTA.    Pero  ¿por  qué?  ¿Por  qué?  ¿Qué  razón  hay? 

Eugenio.  ¿Qué  razón  ha  de  haber,  criatura?  ¡Nin- 
guna que  así  pueda  llamarse  en  verdad!  ¡Compromi- 
sos sociales,  conveniencias,  rutinas,  mentiras,  egoís- 
mos!... ¡Qué  absurdo,  atender  a  eso  después  de  lo 
pasado!  ¡La  gente  es  insensata!  \hc^\  no  importan 
más  que  tu  voluntad  y  tu  vida! 

QuiNiTA.  ¡Y  mi  voluntad  fué  la  de  no  volver  a 
ver  más  a  ese  hombre!  ¡Así  se  lo  pedí  a  la  Virgen 
de  los  Dolores  aquella  mañana!  ¡Y  mi  vida  será  de 
cualquiera  menos  suya! 

Eugenio.     ¡Tu  vida  será  mía! 

QuiNiTA.     ¿Tuya? 

Eugenio.  ¡Mía,  sí:  mía!  ¡Desde  anoche  lo  es!  ¡Tu 
Virgen  nos  ha  reunido  en  este  lugar  para  que  lo  sea! 
¡Esto  ha  sido  providencial,  Quinita;  no  lo  dudes! 
¡Bien  haya  mi  suerte  cien  veces!  ¡Ser  yo,  yo,  quien 
burle  a  la  vez  a  los  que  a  mí  pretendieron  burlarme 
y  a  los  que  vienen  a  secuestrarte  a  til  ¿Verdad  que 
soy  un  hombre  dichoso? 
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QuiNiTA.     ijDichoso  por  haberme  encontrado? 

Eugenio.  ¡Por  eso  solo  lo  sería,  aunque  el  encon- 
trarte no  me  trajera  sino  tu  cariño!  Tú  eres... 

Quinita.  ¡Yo  no  soy  más  que  una  mujer  ator- 
mentada, entristecida,  hollada  por  un  desengaño 
cruel;  una  mujer  que  está  viviendo  unas  horas  extra- 
ñas, nuevas!...  [Yo  nunca  pensé  que  había  de  vivir 
estas  horas!...  Mi  corazón  desde  ayer  late  de  otro 
modo.  Lo  oigo  sonar  dentro  de  mi  pecho:  me  figuro 
que  canta...  pero  también  siento  como  que  llora...  y 
no  sé  si  es  de  dolor,  de  asombro  o  de  alegría.  Mis 
ojos  lloran  a  la  vez  que  mi  boca  ríe...  ¿Qué  es  esto? 

Eugenio.     ]Esto  es  que  me  quieres! 

Quinita.     ¿Que  te  quiero? 

Eugenio.  iQue  me  quieres!  ¿Qué  otra  cosa  ha  de 
ser?  ¡Me  lo  dijiste  anochei 

Quinita.  ¿Anoche?  ¿Te  lo  dije  anoche?...  ¡Anoche 
te  dije  tantas  locuras! 

Eugenio.  Ninguna  me  digiste.  No  hiciste  más 
que  abrirme  tu  corazón  herido,  segura  de  que  yo  sa- 
bría comprenderlo;  llamar  a  quien  podía  escucharte. 
Eso  hiciste  anoche.  Y  ahora  serías  enteramente  di- 
chosa, como  cuando  anoche  nos  despedimos,  si  no 
hubieran  surgido  de  pronto  esos  fantasmas,  esas 
sombras,  esos  viajeros  a  quienes  no  ha  llamado  na- 
die y  que  vienen  por  ti. 

Quinita.     ¡No! 

Eugenio.     ¡Por  ti  vienen,  Quinita! 

Quinita.     ¡No  me  llevarán! 

Eugenio.  ¡Así  lo  espero!  ¡Esa  confianza  me  sos- 
tiene! Pero  van  a  asediarte:  van  a  poner  delante  de 
ti  todos  los  días  de  quince  años,  y  frente  a  ellos  no 
puedes  tú  oponerles  más  que  las  horas  de  una  noche 
de  luna  y  de  un  amanecer. 

Quinita.  ¡Pues  más  pueden  ya  —  te  lo  juro  —  esa 
noche  y  este  amanecer,  que  aquellos  quince  años  sin 
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luzl  ¡Y  yo  creía  que  no  había  en  el  mundo  más  luz 
que  aquéllal...  [Inocente!  ,jQué  sabía  yo  de  eso? 

De  derecha  a  izquierda  cruza  en  este  instante  Fray 
Cristina. 

Fray  Cristino.     Buenos  días  nos  dé  Dios. 

Eugenio.     Buenos  días,  padre. 

QuiNiTA.     Buenos  días. 

Eugenio.     {A  su  misa,  verdad? 

Fray  Cristino.  Sí:  allá  voy.  Con  alguna  prisa, 
porque  me  he  retardado.  Pero  ya  me  esperarán  los 
fieles.  Son  pocos  y  me  quieren  bien.  |Casi  no  he  dor- 
mido esta  noche!  Pared  por  medio  de  mi  alcoba  me 
acomodaron  a  un  viajero  que  llegó  a  las  tantas,  y 
que  se  ha  pasado  la  noche  hablando  solo.  No  sé  qué 
le  sucedería.  Y  a  mí,  que  me  desvela  el  vuelo  de  una 
mosca...  En  fin,  hasta  luego. 

QuiNiTA.     Vamos  los  dos  a  oír  la  misa,  padre. 

Fray  Cristino.  ¿Ah,  sí?  Me  place  mucho.  Hasta 
ahora,  entonces.  ¡Esta  plazoleta...  esta  plazoletal... 
Vase  sonriendo. 

Eugenio.     ¿De  eso  sí  te  acordabas? 

QuiNiTA.     ¿De  qué? 

Eugenio.  De  que  me  ofreciste  que  hoy  oiríamos 
la  misa  de  alba  juntos. 

QuiNiTA,  [Por  eso  estoy  aquíl  [Y  ahora  mismo 
me  voy  a  la  ermital  [Y  al  Señor  milagroso  de  aquel 
humilde  altar  voy  a  hacerle  ofrenda  de  mi  almal  ¡Voy 
a  pedirle  que  él  me  ampare  contra  lo  que  me  ace- 
cha! [Eso  será  más  fuerte  que  todo! 

Eugenio.  Pues  siguiendo  tus  pasos  iré  yo;  y  cae- 
ré de  rodillas  junto  adonde  tú  estés;  y  rezaré  lo  que 
tú  reces;  y  oirás  en  silencio  mi  pensamiento,  que  le 
dirá  al  Señor:  «Padre  mío,  dámela  por  esposa.» 

QuiNiTA.  ¿Por  esposa?...  [Eugenio!...  ¡Jesús!...  ¡Por 
esposal  ¿Cómo  escucho  esta  palabra  sin  miedo? 

Eugenio.     ¡Porque  soy  yo  quien  te  la  dice! 
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QuiNiTA.  iTú!...  Y  ¿quién  eres  tú,  Eugenio;  quién 
eres  tú?  ¿Quién  eres  tú,  que  me  ofreces  tu  vida?  Una 
vida  de  la  que  ayer  ni  aun  sospechaba  yo...  y  hoy... 
ahora...  ¡Oh!  ¡Allí  vienen  mi  tía  Trenza  y  Manriquel 
¡No  quiero  hablar  con  ellos  1  Diles  tú  que  estoy  en  la 
ermita...  Díselo...  y  no  tardes. 

Se  va  tras  Fray  Cristino.  Eugenio  queda  como  em- 
belesado. Mira  al  cielo,  que  se  va  inundando  de  luz. 

Eugenio.  ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  profunda  feli- 
cidad!... 


Salen  por  la  izquierda  doña  Trenza  y  Mattrique. 

Manrique.     ¿Hablas  solo,  muchacho? 

Eugenio.  Despedía  a  la  última  estrella  de  la  no- 
che. ¡Hoy  ha  amanecido  dos  veces! 

Manrique.     ¿Sí,  eh? 

Eugenio.  ¡Como  te  lo  cuento,  Manriquel  ¡Y  es 
posible  que  no  anochezca,  en  cambio! 

Manrique.     ¡Es  posible! 

Eugenio.     Señora... 

Doña  Trenza.     Caballero... 

Manrique.     Este  amigo... 

Eugenio.  Ya  le  dirás  quién  soy  cuando  me  mar- 
che. Yo  sé  bien  quién  es  ella.  ¿Busca  usted  con  los 
ojos  a  su  sobrinita,  verdad?  ¡Qué  perla  de  muchacha! 
Acaba  de  marcharse  a  la  ermita  a  oír  la  misa  de 
Fray  Cristino,  que  va  por  delante.  Yo  también  voy 
allá.  ¡Cuánto  me  alegra  conocerla,  señora!  Sé  que 
nadie  en  el  mundo  como  usted  desea  la  dicha  de 
Quinita,  y  esto  me  la  hace  grandemente  simpática. 
Confío  en  que  se  irá  usted  de  aquí  satisfecha.  Luego 
es  fácil  que  me  permita  pedirle  a  usted  su  mano. 
Adiós,  Manrique.  Adiós,  señora.  Se  marcha  presu- 
rosamente. 
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Doña  Trenza.  ¡Madre  de  Dios!  ¿Qué  tarambana 
es  éste? 

Manrique.  No,  no;  no  es  ningún  tarambana.  Es 
un  muchacho  de  gran  talento  y  de  gran  corazón.  Un 
poquillo  vehemente,  eso  sí. 

Doña  Trenza.  ¡Llámale  hache!  ¡Me  ve  por  vez 
primera  y  a  boca  de  jarro  me  dice  que  me  va  a  pedir 
la  mano  de  Quinital  ¿Habrá  majadero? 

Manrique.     ¿Y  si  se  ha  prendado  de  ella,  tía? 

Doña  Trenza,     Pero  ¿desde  cuándo  la  conoce? 

Manrique.     ¡Desde  ayer  tarde! 

Doña  Trenza.  ¡Bahl  ¡bah!  ¿A  que  el  tarambana 
vas  a  resultar  tú? 

Manrique.  No  lo  creas.  Tú  verás  cómo  la  única 
persona  que  procede  aquí  cuerda  y  discretamente 
soy  yo,  porque  soy  el  único  que  ha  dormido  bien 
esta  noche.  Los  demás,  todos  están  sobreexcitados 
por  el  insomnio.  Empezando  por  ti.  A  ti  te  ha  en- 
trado con  el  desvelo  un  recrudecimiento  de  tu  bon- 
dad; un  ataque  agudo  de  lo  que  fué  tu  ilusión  de 
ventura  para  Ouinita. 

Doña  Trenza.     ¿Qué  quieres  decirme? 

Manrique.  Ahora  me  explicaré.  Ese  muchacho 
que  se  ha  ido,  merece  toda  mi  estimación  y  mi  sim- 
patía. 

Doña  Trenza.     Y  ¿a  mí,  qué? 

Manrique.  Vale  mucho;  no  es  un  hombre  vulgar; 
es  bueno,  como  te  he  dicho  antes;  generoso,  noble, 
|rico,  de  delicado  espíritu,  apasionado,  fuerte... 

Doña  Trenza.  Bien,  hijo,  bien;  pues  todo  eso  se 
lo  cuentas  a  quien  le  importe  algo. 

Manrique.     Justamente  por  eso  te  lo  cuento  a  ti. 

Doña  Trenza.     ¿Eh? 

Manrique.     Y  por  eso  mismo,   antes  que  a  ti,  se 
|lo  he  contado  también  a  Ouinita. 
_,    Doña  Trenza.     ¿Qué  hablas? 
I 
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Manrique.  Anoche.  Y  sin  pararme  en  barras,  ¿lo 
oyes,  tía  Trenza?  Más  bien  ponderando  sus  cualida- 
des con  exageración  que  descubriéndoselas  sencilla- 
mente. Sí,  sí:  le  hice  de  él  un  elogio  completo:  lo 
pinté  como  un  héroe,  casi.  De  sus  defectos  no  le  dije 
ni  uno. 

Doña  Trenza.     ¿Y  eso?... 

Manrique.  Eso  fué  porque  advertí  en  mi  herma- 
na un  secreto  interés  por  él.  ¡En  Quinita,  que  creía 
anteayer  que  el  horizonte  de  todo  amor  estaba  ce- 
rrado para  ellal 

Doña  Trenza.     ¿Qué  dices? 

Manrique.  Aproveché  la  oportunidad  que  me 
brindó  la  suerte  y  pensé:  aquí  que  no  peco.  Este 
hombre  le  ha  petado  a  mi  hermana:  es  indudable. 
Podrá  no  ser  el  amor  de  su  vida,  pero  desde  luego 
puede  ser  quien  ahora  levante  las  sombras  de  su  co- 
razón; quien  la  ilusione  y  la  distraiga...  ¡Tal  vez  quien 
cambie  el  torcido  concepto  que  en  estos  instantes 
tiene  la  infeliz  de  las  cosas  y  de  los  seres!  Y  fui  yo 
mismo  quien  detuvo  a  Eugenio  en  su  partida — se 
llama  Eugenio — ,  y  quien  hábilmente  consiguió  que 
volviera  aquí.  Y  anoche,  a  deshoja,  los  dejé  charlan- 
do entusiasmados  en  este  jardín,  y  desde  mi  cuarto 
oía  yo  complacido  la  risa  de  Quinita.  ¡La  risa  de 
Quinita,  tía  Trenza,  que  hacía  un  mes  que  nadie  es- 
cuchabal  ¡Yo  la  recibí  en  mis  oídos  como  el  trinar 
de  un  pájaro  que  un  mal  día  se  escapó  de  la  jaula,  al 
que  se  cree  perdido  ya,  y  que  de  pronto  vuelve  una 
mañana  y  pía  en  los  balconesl... 

Doña  Trenza.  ¡Jesús,  cómo  te  elevas!  ¡Qué  poé- 
tico amanece  el  dial  Y  ello  me  parece  muy  bien;  y 
yo  lo  celebro  como  tú,  Manrique;  pero  comprende- 
rás, hijo  mío,  que  mal  que  pese  a  ese  dechado  de 
virtudes,  las  cosas,  a  Dios  gracias,  han  de  volver  al 
lugar  en  donde  estuvieron. 
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Manrique.     |Tía  Trenza! 

Doña  Trenza.  Es  lo  razonable,  es  lo  normal,  es 
lo  prudente,  es  lo  que  demanda  el  buen  gusto,  y  el 
buen  juicio,  y  la  tradición  de  la  familia.  ¿O  es  que  yo, 
cargada  de  años  y  de  goteras,  he  emprendido  este 
viaje  a  tontas  y  a  locas? 

Manrique.  Este  viaje  no  has  debido  empren- 
derlo. 

Doña  Trenza.     [Muchacho I 

Manrique.  No  has  debido,  tía  Trenza.  Te  engaña 
el  deseo;  te  engañan  muchos  prejuicios.  Este  viaje  es 
absolutamente  inútil.  Amallo,  por  desgracia,  pudo 
ser  el  marido  de  Quinita;  por  suerte,  no  lo  será 
nunca. 

Doña  Trenza.     ¿Ahí  estamos  ahora? 

Manrique.     Pues  ¿dónde  hemos  de  estar? 

Doña  Trenza.     Pero  ¿no  acabas  de  abrazarlo? 

Manrique.  En  efecto:  acabo  de  abrazarlo,  por- 
que me  lo  has  mandado  tú,  y  porque  yo  había  dicho 
que  donde  lo  viese  lo  abofetearía;  y  he  querido  pro- 
barle que  sé  perdonar...  y  agradecer. 

Doña  Trenza.     ¿Agradecer? 

Manrique.  Agradecer  que  tan  a  tiempo  dejase  a 
mi  hermana. 

Doña  Trenza.  ¡Bah!  (bahl  ¡Esas  son  frases!  {Fra- 
ses! [El  muchacho  está  arrepentido;  pesaroso;  da  lás- 
tima oírlo! 

Manrique.     ¿Y  a  Quinita,  no? 

Doña  Trenza.  [Hablamos  de  él  ahora!  [El  está 
anhelando  remediar  su  falta,  probar  su  cariño!... 

Manrique.     [Su  cariño  lo  ha  probado  ya! 

Doña  Trenza.     ¡Déjate  de  rencores! 
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Manrique.  Mirando  hacia  la  izquierda  sorpren- 
dido. (jQué  le  ocurre  a  Cristobalina? 

Doña  Trenza.  [Es  verdad!  Corriendo  a  su  en- 
cuentro. ¡Cristobalina!  ¡Hija!  ¿Qué  traes?  ¿Te  has  pues- 
to mala? 

Sale  Cristobalina  sin  poder  hablar  de  puro  descon- 
certada y  nerviosa,  buscando  apoyo  entre  los  doSy  va- 
cilante, trémula. 

Cristobalina.     ¡Ayl  ¡ayl 

Doña  Trenza.     ¡Criaturál 

Cristobalina.     ¡Áy! 

Manrique.     ¿Qué  tienes? 

Cristobalina.  ¡Ayl  ¡Me  faltan  las  fuerzas!  ¡Yo  no 
estoy  para  estos  espectáculos!  ¡Ay!  ¡ay! 

Doña  Trenza.     ¡Por  Dios,  no  nos  asustes! 

Cristobalina.     ¡Ay! 

Manrique.     ¿No  serán  tus  nervios,  como  siempre? 

Cristobalina.  ¿Qué  han  de  ser  mis  nervios?  ¡Ayl 
¡ay!  ¡El  jardín  me  da  vueltas!...  ¡Me  falta  el  piso! 

Doña  Trenza.     ¡Pues  siéntate,  muchacha! 

Cristobalina.     No  puedo,  no  puedo... 

Doña  Trenza.     Estás  fría...  temblando... 

Manrique.     Cálmate,  mujer,  y  dinos  qué  sucede. 

Cristobalina.  Déjame  que  aliente,  Manrique... 
¡Ayl  ¡ay!  Figuraos  lo  más  inesperado...  lo  más  gran- 
de... lo  más...  ¡Ay!  ¡Se  me  traba  la  lengua  cuando 
intento  decirlo!  No  puedo  hablar...  no  puedo... 

Manrique.     ¡Pues  escríbelo  en  un  papel! 

Doña  Trenza.     ¡O  dilo  por  señas! 

Cristobalina.  No,  no  lo  echéis  a  broma,  que  es 
muy  serio...  ¡muy  serio!...  ¡Ay  Virgen  mía  de  los  Do- 
lores! ¡Ay  Señor!  ¡Ayl  ¡ay!  ¡Yo  estoy  en  mi  cuarto 
soñando!  ¡Yo  estoy  loca!... 

Doña  Trenza.  ¡Locos  estamos  todos,  según  pa- 
rece! 

Cristobalina.     ¿Qué  creéis  que  ha  hecho  Quinita? 


i 
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¡Quinital  ¿Qué  creéis  que  ba  hecho  Quinita?  jQuinita! 

Doña  Trenza.     ¿Quinita? 

Manrique.     ¡Quinita  está  en  misa  ahora  mismo! 

Cristobalina.  ¡En  misal  ¡en  misal  De  allí  vengo 
yo.  ¡ Ayl  ¡ayl  ¿Qué  creéis  que  ha  hecho  en  misa?  ¿Qué 
creéis  que  ha  hecho? 

Doña  Trenza.  ¿Qué  ha  hecho?  ¡Habla,  que  no 
resisto  másl 

Manrique.     ¡Ni  yo!  ¿Qué  ha  hecho? 

Cristobalina.     ¡Casarse! 

Doña  Trenza.     ¿Casarse? 

Manrique.     ¿Cómo  casarse? 

Cristobalina.     ¡Casarse!  ¡casarse!  ¡Se  ha  casado! 

Doña  Trenza.     ¿Con  Amallo? 

Cristobalina.  ¡Qué  con  Amalio!  ¡Con  un  amigo 
de  éste!  ¡Ay!  ¡ayl 

Manrique.     ¿Con  Eugenio? 

Doña  Trenza.  ¡Pero  eso  no  puede  ser,  Cristoba- 
lina! ¡Tú  estás  loca,  verdaderamente! 

Cristobalina.  No,  no...  Lo  que  os  cuento  es  el 
Evangelio...  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Se  ha  casado!  ¡Le  valdrá  o  no 
le  valdrá;  pero  se  ha  casado!  ¡La  que  se  armó  en  la 
ermita!.,.  Porque  fué  de  pronto...  Estaba  de  rodillas 
al  pie  del  altar  en  que  oficiaba  el  padre,  y  cuando 
menos  podía  nadie  esperarlo,  se  levanta  y  grita: 
«¡Este  es  mi  esposo  y  ninguno  más!»  Una  cosa  así: 
como  en  los  cuentos.  Y  él  dijo  algo  por  el  estilo.  Y 
se  arrodillaron  otra  vez  cogidos  de  la  mano  y  mirán- 
dose... ¡Qué  paso!  ¡Qué  bochorno!  ¡Y  el  fraile  por 
poco  se  desmaya!  ¡Y  al  monaguillo  que  ayudaba  se 
le  cayó  el  misal!...  ¡Y  perdió  la  devoción  todo  el 
mundo!...  ¡Ay!  ¡ay!  No  es  un  cuento,  no...  Yo  lo  he 
visto. 

Doña  Trenza.  ¡Madre  mía  de  mi  alma!  ¡Otro  es- 
cándalo! 

Manrique.     ¡A  mí  no  me  sorprende! 
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Cristobalina.  Señalando  a  don  Norberto  Gómez, 
que  pasa  de  izquierda  a  derecha,  en  la  guisa  de  siem- 
pre, y  sin  darse  por  enterado.  ¡Ese  caballero  también 
lo  ha  visto! 

Manrique.     ¡A  la  otra  puertal 

Cristobalina.  ¡No  querrá  comprometerse  como 
testigo,  pero  lo  ha  visto!  ¡Estaba  junto  a  mil  ¡Por  más 
señas  que  yo,  sin  darme  cuenta  de  lo  que  hacía,  le 
cogí  un  pellizco  en  un  brazo,  del  susto  que  llevé! 
¡Ayl  ¡ay! 

Do.xA  Trenza,  ¡Pues  aunque  lo  haya  visto  el  pue- 
blo entero,  eso  es  un  disparate;  eso  no  tiene  validez 
ninguna!  ¡Dios  mío,  tómanos  de  tu  mano!  ¡Haz  luz  en 
estas  cabezas  dementes!  Manrique,  vé  tú  a  ver,  por 
la  Virgen  Santísima...  Vé  tú  a  ver... 

Manrique.     ¡Aquí  está  Fray  Cristinc! 

Doña  Trenza.     ¿Quién? 

Manrique.     ¡Fray  Cristinol 

Cristobalina.     ¡Este  fraile  los  ha  casado!  ¡Ayl  ¡ayl 

Llega,  efectivamente,  por  la  izquierda  Fray  Cristi- 
no,  no  repuesto  aún  de  la  contrariedad  ni  de  la  sor- 
presa^ 

Doña  Trenza.  ¡Padre!  ¡padre!  ¿Usted  los  ha  ca- 
sado? 

Fray  Cristino.  ¡No,  señora!  ¡Yo  no  he  casado  a 
nadie! 

Cristobalina.  ¿Que  no?  Pues  ¿no  es  usted  quien 
decía  la  misa? 

Fray  Cristino.  Sí,  señora,  yo;  pero  ¿qué  tiene 
que  ver  una  cosa  con  otra?  ¡Yo  no  he  casado  a 
nadie! 

Doña  Trenza.     ¿Oyes?  ¿Oyes  tú? 

Fray  Cristino.  A  Manrique.  Su  hermanita  de  us- 
ted ha  cometido  una  incalificable  ligereza...  ¡Quién 
podía  pensarlo!  ¡Ha  sorprendido  mi  buena  fe!  Aquí 
mismo  me  dijeron  los  dos,  cuando  yo  rae  encamina- 
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ba  a  la  ermita,  que  iban  a  oír  la  misa  cristianamen- 
te. ¿Cómo  había  yo  de  sospechar  tales  propósitos? 
[Por  avisado  que  uno  esté!...  ¿Es  que  no  hay  más  que 
arrodillarse  de  improviso  ante  un  sacerdote,  procla- 
marse por  esposos  en  un  santiamén  y  cátate  un 
matrimonio  hecho?  ¡Cal  ¡Eso  se  concluyó!  ¡Se  hila 
ya  un  poco  más  delgado!  ¡Afortunadamente!  ¡Por- 
que para  una  vez  que  uno  bendeciría  muy  a  gus- 
to una  de  esas  uniones,  en  la  mayoría  de  los  ca- 
sos se  volvería  de  espaldas!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Doña  Trenza.  ¿De  manera  que  no  están  ca- 
sados? 

Fray  Cristino.  (Qué  han  de  estar,  señora,  qué 
han  de  estar! 

Cristobalina.     ¿No  están  casados? 

Fray  Cristino.  ¡No,  señora!  ¡Que  vayan  al  párro- 
co del  pueblo,  si  tienen  prisa!  Mi  jurisdicción  está 
en  otra  parte.  Yo  aquí  carezco  de  toda  autoridad.  Yo 
no  soy  más  que  un  agüista  como  otro  cualquiera, 
que  además  dice  misa  por  amor  de  Dios  y  por 
servir  a  algunas  personas  que  no  pueden  o  no  quie- 
ren subir  a  la  otra  iglesia.  ¡Ni  más  más,  ni  más  me- 
nos! Me  ven  así  un  poco  campechanote,  un  poco 
charlatán,  un  poco  entrometido,  y  se  figuran  que  es 
orégano  todo  el  monte  y  que  pueden  tratarme  como 
a  palillo  de  barquillero.  ¡Un  demonio!...  Ustedes  dis- 
pensen. 

Manrique.     Pero,  escuche  usted,  padre... 

Fray  Cristino.  Sobre  esto  nada  más  tengo  que 
escuchar,  amigo  mío.  Ni  yo  he  absuelto  a  esa  pareja, 
ni  le  he  dado  mi  bendición,  ni  cosa  que  lo  valga.  ¡Al 
párroco!  ¡al  párroco!  ¡Luego  llueven  pleitos  y  disgus- 
tos en  estas  cosas!  ¡Al  párroco!  Yo  por  mí  voy  ahora 
a  coger  mi  vasito  y  a  beber  mi  agua  lo  más  tranqui- 
lamente que  me  sea  posible.  ¡El  hígado  me  está  dan- 
do saltos!  ¡Hoy  seco  el  manantial!  ¡Hoy  lo  seco!  Dios 
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guarde  a  ustedes  y  le  dé  a  cada  cual  lo  que  le  con- 
venga. Dios  les  guarde. 

Se  va  por  la  derecha  haciéndose  cruces. 

Manrique.  Vaya  con  Él,  padre  Cristino.  ¡Cuánto 
siento!... 

Doña  Trenza.  A  su  hermana.  ¿Te  convences  ya 
de  que  no  están  casados?  ¿No  lo  decía  yo? 

Manrique,  ¡Ante  su  conciencia  lo  están,  tía 
Trenza! 

Cristobalina.  ¡Pues  claro!  ¿Es  qué  tú  crees  que 
han  hecho  esa  escena  a  humo  de  pajas? 

Doña  Trenza.  ¡Oh!  ¡oh!  ¡Qué  espectáculo!  ¡La 
mujer  que  lo  ha  dado  no  es  mi  sobrina;  no  está  en 
su  juicio;  no  es  Quinita  Flores! 

Manrique.  Sí,  tía;  sí  lo  es.  Es  Quinita  Flores, 
vuelta  otra  por  el  dolor  de  un  desengaño  y  asustada 
de  que  la  obliguen  a  lo  que  le  repugna.  ¡Allí  viene  ya! 

Doña  Trenza.  ¿Viene  allí?  ¡Pues  no  quiero  verla 
en  este  momento! 

Cristobalina.     ¡Hermana! 

Doña  Trenza.  No  quiero  verla,  no;  ven  tú  con- 
migo. Díselo  tú,  Manrique:  que  no  la  quiero  ver.  ¡Me 
va  a  matar  esta  sobrina!  ¡va  a  matarme! 

Cristobalina.     Sosiégate,  Trenza... 

Doña  Trenza.  Anda;  ven  tú,  ven  tú...  Vamos  a 
ver  al  pobre  de  Amallo  antes  que  se  entere...  ¡Cual- 
quiera le  dora  esta  pildora!  ¡No  hay  oro  en  el  mun- 
do! ¡Pobre!  ¡pobre  muchacho!  ¡Capaz  será  de  pegarse 
un  tiro!... 

Cristobalina.  ¡Ave  María,  Trenza!  ¡Un  tiro  nada 
menos!  ¡No  desvaríes  tú  también!  ¡Un  tiro!  ¡un  tiro!... 
¿No  hay  más  mujeres  que  Quinita?...  Suspirando,  con 
el  rayo  verde  en  los  ojos.  ¡Ay!... 

Doña  Trenza.  Ven  ya,  ven  ya;  que  ahora  no 
quiero  verla.  ¡Descastada! 

Se  alejan  por  la  derecha  las  dos. 
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Manrique.  Bien  está,  sí,  que  de  momento  no  se 
encuentren.  Ya  pasará  la  nube.  Y  ¿qué  he  de  hacer 
yo,  sino  abrirles  los  brazos  a  éstos? 

Llega  por  la  izquierda  Quinita.  Eugenio  la  sigue 
Qmnita  sale  impetuosamente.  Viene  a  echarse  en  bra- 
zos de  su  tía  Trenza,  y  al  observar  que  ésta  se  va  hu- 
yéndole, se  detiene  de  pronto. 

Quinita.     ¿Tía  Trenza  huye  de  mí? 
Manrique.     Ya  lo  ves,  hermana. 
Quinita.     ¿Tú,  no? 
Manrique.     Yo,  no. 
Quinita.     Abrazándosele.  ¡Manrique! 
Eugenio.     Conmovido.  ¡Manriquel 
Manrique.     ¿Qué  habéis  hecho? 
Quinita.     Con   exaltación,    con    dichosa   embria- 
guez. [Quizás  una  locural  |Pero  yo  la  bendigol  iTu 
mismo  me  has  empujado  a  ella,  Manriquel  iSí,  sí-  tú 
mismo!  [Y  te  bendigo  a  ti  tambiénl  [No  cambio  esta 
locura  de  hoy  por  la  cordura  de  otros  días!  ¡Eu^e- 
1     nio!  ¿Verdad  que  hemos  hecho  muy  bien?  Yo  te  juío 
hermano,  que  he  ido  más  allá  de  lo  que  pensaba... 
I    {Que  sé  yo!  ¡Me  impulsó  no  sé  qué  de  repente!  Yo 
iba  sólo  a  revelarle  a  Dios  mi  voluntad  de  no  querer 
nunca  sino  a  este  hombre. 
Eugenio.     ¡Alma  mía! 

Quinita.  ¡No  iba  más  que  a  eso!  Pero  cuando 
lo  sentí  caer  a  mi  lado  de  rodillas,  cuando  me  acari- 
ció su  pensamiento  en  el  aire,  me  estremecí,  temblé, 
brillo  una  extraña  luz  en  mi  alma,  vi  claro  lo  que 
aquí  me  acechaba,  lo  que  en  aquel  instante  tenía  jun- 
to  a  mí,  como  promesa  de  una  dicha  segura,  y  enlo- 
quecida, y  creyéndome  sola  ante  Dios  con  él,  grité 
que  lo  quería  por  esposo.  ¡No  he  hecho  más!  [No 
hice  mas!  ¡S^  es  una  locura,  te  repito  que  la  bendigol 
Eugenio.  [Y  yo  con  ella!  ¡Y  Quinita  es  mi  espo- 
sa  ya,  por  encima  de  todas  las  leyes  humanas,  Man- 
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rique!  |Lo  ha  pedido  ante  Dios!  ¡Dios  estaba  con 
nosotros  oyéndola!  ¡Y  no  se  pondrá  el  sol  de  ma- 
ñana, sin  que  legalmente  estemos  unidos!  jQuiera  o 
no  quiera  el  fraile!  ¡Y  si  algún  día  tú  la  ves  a  ella 
arrepentida  de  esto,  me  cuelgas  a  mí  de  un  farol!  ¡Di- 
chosa estrella  mía,  que  a  nada  me  conduce  por  ca- 
minos vulgares! 

Manrique.  Calma,  calma...  Estáis  sobreexcitados, 
delirantes,  fuera  de  quicio...  No  habréis  hecho  una 
locura,  no;  pero  parecéis  un  par  de  locos...  Ahora... 

QüiNiTA.  ¡Ahora  yo  no  quiero  que  pase  ni  un  se- 
gundo más  sin  que  tía  Trenza  me  perdone!  ¡Ni  un  se- 
gundo más! 

Manrique.  Pues  aguarda,  que  voy  yo  a  verla  an- 
tes. La  pobre...  ¡figúrate!  no  concibe...  Y  mientras, 
serenaos  vosotros,  que  os  hace  buena  falta.  ¡Qué  ojos 
tenéis!  Por  supuesto,  no  es  para  menos...  Yo  mismo 
estoy  vibrando...  ¡Jesús!  ¿Q^lién  había  de  decírtelo 
ayer,  Quinita?  ¿Recuerdas?...  Aquí  mismo...  ¡El  amor 
es  siempre  inesperado!  Sosegaos;  aguardadme... 

Se  va.  Quinita  se  vuelve  de  pronto  hacia  Eugenio 
con  una  alegría  singular^  chispeantes  las  pupilas^  las 
mejillas  ardientes,  enamorada  y  ruborosa.  Busca  en 
su  alma  palabras  para  decírselas  a  solas  a  su  compa- 
ñero, y  no  halla  más  que  una. 

QuiNiT  .     ¡Quiéreme! 

Eugenio.  ¡Te  quiero!  ¡Te  querré!  ¡Descansa  en 
mis  brazos,  marquesita  de  los  Lares  del  Rey! 

Quinita.     ¡Te  he  salvadol 

Eugenio.     ¡Y  yo  a  ti! 

Quinita.     ¡Quiéreme,  esposo  mío! 


fin  de  la  comedia 
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